



విజయలక్ష్మీ ఆర్ట్స్ పిక్చర్స్

# మీనగాడు

హెర్బర్ట్  
జి. బి. విక్రమరావు (నాటకకర్త)  
ఉత్పల్లవం  
జి. కృష్ణమూర్తి

పుష్పవర్ణ కలర్  
సా. నీలం కృష్ణమూర్తి  
మహాలక్ష్మి సాంస్కృతిక  
సంస్థానం, ఆర్. రామ



జి. కృష్ణమూర్తి

నవంబరు 1976



సంపుటి: 14

సంచిక: 10

సచిత్ర మాసపత్రిక

సంస్థాపకులు.

మేనేజింగ్ ఎడిటర్ :

కీ.శే. వి. వి. రాఘవయ్య

శ్రీమతి వి. లీలావతి రాఘవయ్య

సహకార సంపాదకుడు : వేమూరి సత్యనారాయణ

## విషయ సూచిక

11. నవరసాల శ్రీశ్రీ
16. సత్యం కివం సుందరం (సీరియల్)—ఆరెకపూడి (కోడూరి) కానల్యాదేవి
30. వదబంధ ప్రహేళిక—శ్రీశ్రీ
33. గ్రహణం పట్టిన రాత్రి—నాగభైరవ అంజనేయులు
39. పాడుబుద్ధి—ఎల్పి శ్రీరామ్
40. మిస్టర్ సంపత్. ఎం.ఎ. (సీరియల్)—మాదిరెడ్డి సులోచన
53. మేలు—'వాణిశ్రీ'
54. ప్రాచ్యసీసాలో పాశ్చాత్య సారాయి—కంఠంనేని రాధాకృష్ణమూర్తి
63. అదీ అసలు కథ—మధురాంతకం నరేంద్ర
70. జై మంగళా (సీరియల్)—ఎ. శ్యామలారాణి
83. మా సంసారంలో మహాప్రస్థానం—శశిధర్
89. కష్టానికి తగ్గ ఫలితం—యామినీ సరస్వతి
97. పినిమా

నవలానుబంధం

పెంపుడుకొడుకు—కావలిపాటి విజయలక్ష్మి

మోడల్ ప్రొడక్షన్స్ వారి 'సుప్రభాతం'లో వాణిశ్రీ.

జ్యోతి. 40/1 మూసానేట్ స్ట్రీట్, టి. నగర్, మద్రాసు-600017.

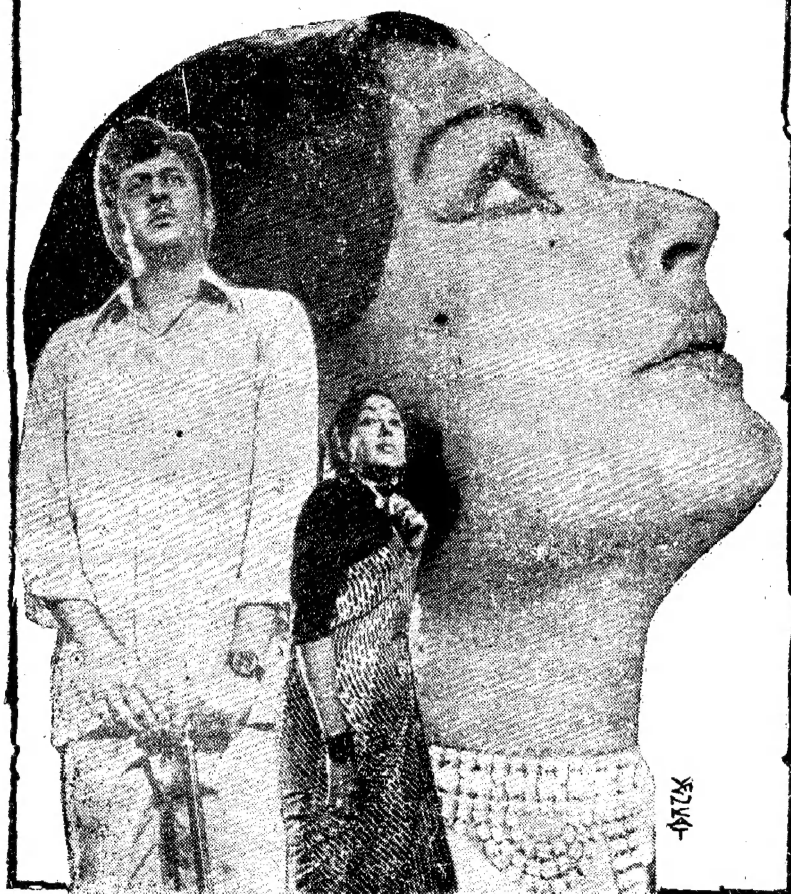
ఫోన్: 440548. సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో) రు. 42/-.

శుభ చిత్రాలయ  
**ఆడవాళ్ళు ఆపనిందలు**

సీక్వెన్స్ దర్శకత్వం బియర్స్ నారాయణ నిర్మాత హెచ్.కె.చంద్రశేఖర్

హాంబుర్గ్, మెంకెటేష్

ప్రేమలక్ష్మి రిలీజ్



శ్రీకృష్ణ

# తావిమాట

గత సంచికలో ప్రకటించినట్లుగా మిస్టర్ సంపత్, ఎం.ఏ. ఈ సంచికతో పూర్తిచేయలేకపోయాము. అంచనా తప్పిన పేజీల సంఖ్య ప్రతి బంధకమై ఈ సీరియల్ మరో నెలవరకూ పొడిగించక తప్పనిపరైంది. దీసెంబరు 76 సంచికతో ఆ సీరియల్ ముగుస్తుంది.

జై మంగళా కూడా ముగింపుకు దగ్గరపడుతుంది. 1977 జనవరి సంచికనుంచీ 'మాతన సంవత్సర కానుక'గా జ్యోతి, ప్రఖ్యాత రచయిత డా॥ కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు నవలను సీరియల్ గా ప్రారంభిస్తుంది. నవల పేరూ, ఇతర వివరాలూ వచ్చే సంచికలో చూడగలరు.

\* \* \* \*

ఈ సంచిక మీ చేతికొచ్చిన పది రోజుల లోపలే జ్యోతి దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక మీ ముందు వాలుతుంది. ఈ సంవత్సరం దీపావళి ప్రత్యేక సంచికలో ప్రత్యేకాకర్షణగా బాపు చిత్రించినదొకటి. ప్రముఖ ఫిల్మ్ పబ్లిసిటీ ఆర్టిస్టు ఈశ్వర్ చిత్రించినవొకటి వర్ణచిత్రాలు అందిస్తున్నాము. ముఖచిత్రం బాపు. గత సంవత్సరం ప్రత్యేక సంచికకంటే ఎక్కువ పేజీలతో, ఎక్కువ కథలతో మీకోసం ప్రత్యేకంగా తయారవుతున్నది దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక.

\* \* \* \*

1976 సంవత్సరానికి తెలుగు సినిమా కథలలో ద్వితీయ బహుమతి పొందిన 'మా పూరి గంగ' కథారచయిత్రి యాల్లగడ్డ సరోజినీదేవి రాసిన పూర్తి నవల 'కాటేసిన సుఖం' జ్యోతి దీసెంబర్ సంచికలో ప్రచురిస్తున్నాము.

ఎ. సీతారావు



అట్టారి హనుమంతరావు సమర్పించు హరిప్రసాద్ కంట్రీస్

# ప్రేమా-ధర్తమా

కల్చుమనకల్

దర్శకత్వం వి.జి.వ్యాస్ కె.ఎ. సంగీతం M.S. విశ్వనాథం



# నా పేరేమిటో చెప్పండి...

నాకు 20 చేతులున్నాయి

మనిషిని కాదు

మనిషిని బాగుచేయడానికి పుట్టాను

నా పేరేమిటో చెప్పండి

నాకు 20 కొమ్మలున్నాయి

చెట్టును కాదు

నా పీడలో చేరిన వారికి చల్లని జీవితం ప్రసాదిస్తాను

నా పేరేమిటో చెప్పండి..

నాలో ఇరవై రంగులున్నాయి

ఇంద్రధనుస్సును కాదు

నిరుపేదల జీవిత ఫలకాలమీద రంగులు వేస్తాను

నా పేరేమిటో చెప్పండి ..

నేను యిరవై అమ్ముల గాండీవాన్ని

సమాజంలోని ప్రజాశత్రువు లందరినీ గురిచూపి కొడతాను

ఆధునిక కరుక్షేత్ర యుద్ధ రంగంలో

అధర్మాన్ని వెంటాడి తరిమి తరిమి కొడతాను!

---

సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ, హైదరాబాదు.

REGD:169505

ESTD:1948

# త్రివేణి

వక్రపాణి

గంగా, యమున, సరస్వతుల సంగమం

త్రివేణి

రుచి, సువాసన, పరిమళాల సమ్మేళనం

త్రివేణి వక్రపాణి



PHONE:270

**TRIVENI NUT POWDER MFG.CO.**  
CIRCLEPET,

**MACHILIPATNAM (A.P.)**

Mg. PARTNER: DESU VENKATA SUBBA RAO

# చతురాలు

ఆచారాలను “నడ్డి విరక్కొట్టిన” శ్రీశ్రీ, “ఓం నమఃశివాయ” అని దీర్చింది చాడా. శివ! శివ!

అక్షోబరు పత్రికలోని ఆయన శీర్షికలో, పనివాని పలుకుల ముచ్చటను మించి హాస్యంపాలు మరేముంది.

“అవసరకాలం వచ్చినప్పుడు, అవసర చట్టం అవసరం” నచ్చిందా శ్రీశ్రీకి— పాపం—అవసరం అలాంటిది మరి.

మహాకవి కలానికి భీభత్సభయానకాలు నప్పినట్లు మరేమీ నప్పవేమో. (??)

“మ హా నై వే ద్యం” ఎదురుచూసే పాఠకులకు “అవసరనై వేద్యం” తయారయ్యింది.

—వి. సుబ్బుకృష్ణయ్య, హైదరాబాద్.

## పదబంధ ప్రహేళిక (2)

సందేహం

మహాకవి శ్రీశ్రీ పదబంధ ప్రహేళికలో నాకు తోచిన సందేహాలు

‘ప్రహేళిక’ అనే పేరు పెట్టినందుకు దానిని అనుసరించే ఉండాలి దానిక్రింద ఇచ్చే పదాలు, లేక వాక్యాలు. దీనిలో కొన్ని ఆ నిర్వచనానికి ఎదిరింపులేగాని కుదింపులూ కావు. మదింపులూ కావు. ఎందుకుకావో జిజ్ఞాసతోగాని, జిగిషతోగాని ‘జ్యోతి’ ద్వారా అడిగితే పై సంచికలో చెప్తాను. సాహిత్య సాంకేతిక విషయము కనుక దీనిని గురించి దబ

యింపులూ, సంస్కృత భాషానాటకాలు వాడు ప్రదర్శించరాదని నా అభ్యర్థన.

అద్దం

88 ఏకవచనంలో 14 అని వుంది. నిలువున కిచ్చే పదాలనుబట్టి దీనికి ‘శత్రువు’ అని వ్రాయాలి. ‘శత్రువు’ అనే ఎందుకు వ్రాయాలో శ్రీశ్రీ చెప్తే సంతోషిద్దాం దాని సామంజస్యం తరువాత చూద్దాం (నాకు తెలుసుననుకోండి.)

నిలువు

10 శిఖికి వికృతి— దీనికి అద్దంగా ఇచ్చిన పదంకోసం ‘సిగ’ అని వ్రాయాలి. భాషాశాస్త్ర సంప్రదాయం ప్రకారం శిఖికి వికృతి ‘సిక’ ‘సిగ’ రూపాంతరం. ఏమంటారు?

12 పూర్ణిమ రావడం. ‘రాక’ అని వ్రాయాలి. రాక సాధారణ పూర్ణిమకు చెప్పడు. మరి ఎలా కుదురుతుంది ‘రాక’?

16 వెన్నెల రేయి. ‘రజని’ అని రాస్తేనే అక్కడ పూర్తి అవుతుంది. కాని ‘రజని’ అనే పదం ‘రాత్రి’ అనే అర్థములోనే రూఢం— ‘వెన్నెలరేయి’ అనే అర్థం ఎలా వస్తుందో?

ఏకాక్షర పదాలు

తెలుగులో ఇస్తున్న— ‘ప్రహేళిక’— కనుక దానిలో వచ్చే పదాలు తెలుగుకి సంబంధించేవై ఉండడం సబబు. అన్య దేశ్యాతివృథం ప్రహేళిక సాంకేతికార్థవస్తననుసరించి సహ్యంకాదు.

పై స ఇచ్చిన సందిగ్ధానికి శ్రీశ్రీ సమాధానం కోరడం సముచితమే అనుకుంటాను.

—యామిజాల పద్మనాభస్వామి, మద్రాసు.

జ్యోతి

అక్టోబరు నెలలో 'జ్యోతి'లో పూర్తి నవల 'పెళ్ళయ్యాక చూడు' ఆసాంతం చదివాను. జీవితంలో వివాహం ఒక ప్రధాన ఘట్టం. దాన్ని పూరించి తన బ్రతుకుబాటను భార్య, బిడ్డలతో సుగమం చేసుకొనే ఒక వ్యక్తి జీవిత కథను, వేరొక బ్రహ్మచారికి తన సహజ చమత్కృతీ, చాతుర్యంతో రచయిత్రి 'వసుంధర' గారు చక్కగా వివరించారు. నవలలో వైవిధ్యం వుంది. పాఠకులను తన పంచాలో అతినేర్చుగా నడిపే తీరు 'వసుంధర' గారి కలానికి వుంది. రచయిత్రి తన ముందుమాటలో వెల్లడించినట్లుగా ఇది గృహస్థాశ్రమ విశేషాల వినోద లహరియై, నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేసింది. 'వసుంధర' గారి కలంనుండి మరిన్ని చక్కని రచనలు జాలువారాలని కోరుతూ, ఇంత చక్కని రచనను పాఠకుల కందించిన వసుంధరగారికి నా కుభాకాంక్షలు!

—డి. ఆదినారాయణ, అనకాపల్లి.

అక్టోబర్ జ్యోతి జయప్రద ముఖ చిత్రంతో చాలా అందంగా ఆకర్షణీయంగా తయారై వచ్చి మమ్మల్ని చాలా ఆనంద పరిచింది.

ముఖ్యంగా, పెళ్ళయ్యాక చూడు. వసుంధరగారి నవల చాలా బావుంది కాని ముగింపు చాలా సడన్ గా ఆపుచేసినట్లు వుంది. అయినా కాని చాలా బావుంది. కౌసల్యాదేవిగారి సత్యం ఏం సుందరం సీరియల్ చాలా ఆసక్తికరంగా సాగుతోంది.

డా॥ సి. హెచ్. శ్రీనివాసరావు,  
లక్ష్మీపాలెం.

అక్టోబర్-78 నెల "జ్యోతి" కమ్మని కథలతోనూ, చక్కని నవలతోనూ చక్కగా ముస్తాబై మా చేతుల నలంకరించింది. ముఖ్యంగా కౌసల్యాదేవిగారి సీరియల్ నన్ను బాగా ఆకర్షిస్తోంది. మిసి కథలు బాగున్నాయి. కాథ్మన్స్ కడుపుబ్బ నవ్విస్తున్నాయి. "సినిమా" చదువుచున్నప్పుడు-సినిమా చూస్తున్నట్లే అనిపిస్తోంది.

—ఎన్. జ్యోతి కుమార్, భీమవరం.

### హాస్య రసం

చూశారా బహున్ని  
విన్నారా వాడి మాటల్ని  
అది అందించే మోదం  
సామాన్యులకు ఆమోదం!  
చదివారా శ్రీశ్రీని  
విన్నారా పిరిపిరి రవళిని  
ఇది అందించే హాస్యం  
నవతకో సరికొత్త భాష్యం!  
అరవంలో కోడిగుడ్డు  
ఎలా అయింది బందరు లడ్డు?  
చిక్కును విడదీసిన ఈ వాదం  
తెలుగువాడిగా నాకు ఆమోదం!

—పి. పార్థసారథిరెడ్డి, పూలికుంట

అభిమాన నటి "జయప్రద" ముఖ చిత్రంతో వచ్చిన ఈనెల "జ్యోతి" ఆకర్షణీయంగా వుంది. నవరసాల(లో) శ్రీశ్రీ రచన అనుకున్నంత హాయిగా లేదు. నవలానుబంధంలో ఇచ్చిన "పెళ్ళయ్యాక చూడు" ప్రారంభంలో ఆసక్తిని కలిగించలేదు. 'వసుంధర' గారి రచన కావటంవల్ల మరింత దీక్షగా వదలకుండా పూర్తి చేసాను. జీవితంలో, ప్రతి కుటుంబంలో

జ్యోతి 'ఉత్తరాలు' శీర్షికలో ప్రచురించబడే లేఖలలో ఉత్తమ లేఖలు కొన్నిటికి

బహుమతులుంటాయి—జనవరి 1977 సంచిక నుంచీ—

వివరాలు వచ్చే సంచికలో

జరిగే వాస్తవిక విషయాలు ప్రస్తావించి నప్పటికీ ప్రత్యేకత ఏమీ కనిపించలేదు.

—యన్. సత్యానంద్, బెల్లంపల్లి.

అక్టోబరు నెల నవల “పెళ్ళయ్యాక చూడు” అణిముత్యం. అందరికీ తెలిసిన సంఘటనలను అందంగా కూర్చారు. ముఖ్యంగా చివరలో రచయితగారు రాజారావు ద్వారా చెప్పించిన తల్లి తండ్రులు, బిడ్డలు, అనుబంధం, సంసారం—బ్రహ్మాండంగా వున్నాయి. ముఖ్యంగా వసుంధరగార్ని అభినందించాల్సింది, వారు వ్రాసిన తీరుకీ, ఈమధ్య కొందరు నాయకను రకరకాల కోణాల్లో వర్ణించడం నాయకుడు అమాంతం కౌగిలిండుకోటం, అటువంటివి లేకపోవడం హాయిగా వుంది. జీవితంలోని ప్రతి చిన్న విషయాన్ని యిత లోతుగా పరిశీలించి చక్కని రచన చేసినందుకు మరోసారి అభినందిస్తున్నాను. చదువుతున్నప్పుడు నిజజీవితంలో జరిగిన ఎన్నో సంఘటనలు గుర్తుకొచ్చి ఆనందించాము. ఇంత చక్కని, నవలకాదు, రచనను ప్రచురించిన మీకు నా అభినందనలు.

—టి. వి. వేణుగోపాలరావు, సూళ్ళూరుపేట.

కృష్ణ జిల్లా తెలుగు రచయితల చతుర్థ మహాసభలు

మచిలీపట్నం స్పందన సాహితీ

సమాఖ్య ఆధ్వర్యంలో కృష్ణ జిల్లా తెలుగు రచయితల చతుర్థ మహాసభలు నవంబరు 20, 21 వ తేదీల్లో మచిలీపట్నంలో జరుగుతాయి. జిల్లాలోని ప్రముఖులు, రచయితలు, సాహితీ మిత్రులు ఈ సభల నిర్వహణకై ఏర్పరచిన వివిధ సంఘాల్లో సభ్యులుగా వున్నారు. మహాసభల్లో వివిధ సాహిత్య నదస్సులు, ప్రతినిధుల సమావేశం, వినోద విజ్ఞాన ప్రదర్శనలు, ప్రత్యేక పుస్తక ప్రదర్శన రచయితల చాయాచిత్ర ప్రదర్శన—విప్పాటు చేయాలని నిర్ణయించటం జరిగింది. కృష్ణ జిల్లాకు చెందిన రచయిత (త్రు)లు వారి చిరునామాలను, ఫోటోలను స్పందన సాహితీ సమాఖ్య, 23-182-ఇ, న్యూ మునిసిపల్ క్వార్టర్సు, మచిలీపట్నం 521001 కి తెలియజేయవలసిందిగా సమాఖ్య ప్రధాన కార్యదర్శి విజ్ఞప్తి చేస్తున్నారు.

క్విట్ పోటీ!

“లయన్సు క్లబ్ గుంటూరునార్ట్ ఆధ్వర్యంలో నవంబరు 5వ తేదీన ద్వితీయ రాష్ట్రస్థాయి క్విట్ పోటీ జరుగుతుంది. విజేతలకు విశిష్టమైన రోలింగ్ ట్రాఫీలు, వ్యక్తిగత బహుమతులు, యోగ్యతా పత్రాలు బహుకరిస్తారని క్లబ్ కార్యదర్శి శ్రీ జి. ఎన్. మూర్తి తెలియచేస్తున్నారు.”



# కవరసాల శ్రీశ్రీ

## దైవభీతి

ప్రతిదినం దేవుడు లేడనడానికి నిదర్శనాలు కనబడుతూనే ఉంటాయి. అయినా ప్రజలు దేవుణ్ణి నమ్ముకుంటూ ఉంటారు. ఎందువల్ల? భయంవల్ల!

\* \* \*

కందిగింజల శేషయ్యపెట్టిగారి రామయ్యపెట్టికి నాకు చిన్నప్పటినుంచీ స్నేహం. ఇద్దరం చిన్నప్పటి నుంచీ మప్పితంగా తల్లిదండ్రుల చాటున భయభక్తులతో పెరిగినవాళ్ళం. క్రమ క్రమంగా నాలో అంతర్ధానమవుతున్న భయం, భక్తి రామయ్యపెట్టిలో విపరీతంగా పెరిగి పోయాయి. గొంగళి పురుగును చూపి జడుసుకుంటాడు. చీకటి పడేసరికి ఇంట్లోంచి బయటికి రాడు. నీయంత పిరికివాడు ఈ భూప్రపంచంలో లేడురా అంటాన్నేను. అన్నిటికీ ఆ దేవుడే ఉన్నాడంటాడు వాడు. దేవుడు లేడని నేను వాదిస్తూ ఉంటాను. అయినా నా మాట వినడు. ప్రస్తుతం మా యిద్దరికీ ఒకటి రెండు నెలల తేడాతో ఇరవయిఅయిదేళ్ళ

వయస్సు. బహుశా రామయ్యపెట్టి కంటే నేనే ఏ కొద్దిగానో పెద్ద.

చిన్నప్పుడు తాండ్రచెత్తూ, గోటీబిల్లా ఆటలతో ప్రారంభమై, హైస్కూలులో బాడ్మింటన్ తో అభివృద్ధిచెంది టౌనుహాలు క్లబ్బుల్లో టెన్నిస్ దాకా మా స్నేహం తీగలా సాగింది. బాడ్మింటన్ రోజుల్లో నేను ఫుట్ బాల్ కూడా ఆడేవాణ్ణి. ఫుట్ బాల్ అంటే పెట్టికి విపరీతమైన భయం. వాడి కాళ్ళు చీపురుపుల్లలా ఉంటాయి. బంతిని తంటేనే కాళ్ళు విరిగిపోతాయనుకుంటాడు.

ఒకమారు ఉప్పుపేరు పర్రలో మాకూ వెలంపేట జిట్టుకూ ఫ్రెండ్లీ మాచ్ జరుగుతోంది. అప్పుడు అవతలవాడి కాలు తగిలి మా జగన్నాథంగాడి కాలు విరిగిపోయింది. పెళ్ళుమని ఎదురు కర్ర విరిగిపోయినట్టు చప్పుడయింది. ఆ చప్పుడుకి హడిలి పోయి, పెట్టి ఇంటికి పరుగెత్తిపోయాడు. ఆ దృశ్యం వాణ్ణి చాలా కాలం దాకా కలలోకి వచ్చి భయపెట్టేదని నాతో

ఈ నెల భయానక రసం.

చెబుతూ ఉండేవాడు. ఫుట్ బాల్ ఆట మానెయ్యమని నాకు సలహా ఇచ్చేవాడు. మా విశాఖపట్టణంలో అందరూ నన్ను జీపీ అనో, జీ. పీ. కే. అనో పిలిచే వారు. పూర్తి పేరు ఎవరికీ తెలియదనుకుంటాను. తెలియదలవిన అవసరం కూడా లేదు. ఇకవయి ఒకటో యేట నేను మద్రాసునుంచి బి.యస్సీ.ప్యాసయి వచ్చిన కొత్త రోజుల్లో అందరూ నన్ను జీ.పీ.కే. నాయుడుగారు అనడం మొదలుపెట్టేరు. బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం నాకు రావు సాహెబ్ అన్న బిరుదం ఇచ్చినంతగా నేనప్పుడు పొంగిపోతూ ఉండేవాణ్ని.

\* \* \*

ప్రతిదినం చాలా మంది చనిపోతూ ఉండడం విజం. చచ్చిపోతున్న వాళ్ళ తాలూకు వాళ్ళు దేవుళ్ళకు మొక్కుకుంటూ ఉండడం విజం అయినా చచ్చిపోయిన వాళ్ళెవరూ బ్రతికి రాకపోవడం కూడా విజం.

\* \* \*

మొదట రామయ్యసెట్టి తల్లీ. ఆ తర్వాత ఆరు నెలలు తిరగకుండానే వాళ్ళ నాన్న చనిపోయారు. వాళ్ళని కాపాడమని ఏ దేవుళ్ళకయినా మొక్కుకున్నావా? అని సెట్టిని అడిగాను: "నువ్వు ఉత్త నాస్తి కుడివి. నీకు జవాబివ్వనుపో" అన్నాడు సెట్టి.

కందిగింజల శేషయ్యసెట్టిగారి రామయ్యసెట్టి స్కూలు పైనలులో రెండేళ్ళు డింకీలు కొట్టి, ఈ పెద్దన చదువు తన కచ్చిరాదని విరమించుకున్నాడు. నాన్నగారి బట్టల వ్యాపారం స్వయంగా చూసుకుంటున్నాడు. అందులో బాగా

లాభాలు తీస్తున్నాడు. (అన్నట్టు రామయ్య సెట్టి వాళ్ళ నాన్నగారి మూడో భార్య కొడుకు. మొదటి ఇద్దరూ నిన్సంతుగానే చనిపోయారు. ఆ యిద్దరు భార్యలూ సంతానం కోసం చెయ్యని నోములు లేవు. తీర్థ యాత్రలు లేవు. దాన ధర్మాలు లేవు.)

అప్పుడే మా మిత్రుడు యర్. జనార్దనరావుకి తాసిల్దారుఉద్యోగమయింది. అతణ్ణి చూస్తే రామయ్యసెట్టికి చెప్పలేనంత భయమూ, భక్తి ఉన్నాయి. జనార్దన రావు సెట్టి షాపులో ప్రవేశించి తనకూ, ఇంటిల్లిపాదికీ అయిదు వందల రూపాయల గుడ్డలు ఖరీదు చేశాడు. వచ్చే పన్ను తారీఖుకి పూర్తిగా డబ్బు చెల్లించుతానన్నాడు. అలాంటి పన్నులు చాలావచ్చాయి. వెళ్లాయి. గట్టిగా డబ్బుమ్మని అడగడానికి సెట్టికి వల్లమాలిన భయం! తాసిల్దారుగారి దగ్గరనుంచి డబ్బు వస్తుందన్న ఆశ వదులుకున్నాడు సెట్టి:

ఒక సంవత్సరం వైశ్య కుటుంబపు సంబంధం చూపి చిన్నప్పడే రామయ్య సెట్టికి వాళ్ళ నాన్న పెళ్ళి చేసేశాడు. ఇప్పుడు మా మిత్రుడికి ఇద్దరు పిల్లలు. ఒక కూతురూ, ఒక కొడుకూ! నాక పెళ్ళి పెటాకులూ లేవు. జీవ శాస్త్రంలో బి.యస్సి. ప్యాసయినా ఉద్యోగం కూడా లేదు.

నేనూ, సెట్టి తీర్థపురాళ్ళ దగ్గర బీచిలో కూర్చున్నాం. వాడు లోవల్లోపల ఏదో బాధపడిపోతున్నాడు. నాతో ఏమిటో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు. చెప్పలేక పోతున్నాడు. నేనే తెగించాను. "నీ ఏడుపేమిటో ఏడవా" అన్నాను. ఏడ్వాడే కాని సంగతి



చప్పులెడు.

ఇద్దరం సిగరెట్లు ముట్టించాం. చీకటి పడకముందే ఇంటికి వెళ్ళిపోవాలని రామయ్యసెట్టి ఉబలాటం. ఇంటిదాకా వచ్చి దిగబెడతాను గాని విషయమేమిటో చెప్పమన్నాను. అప్పుడు వాడన్న మాటల సారాంశం ఇది: “ఒరే, జీ.పీ.కే. నేను చస్తున్నాన్నా! నా పెళ్లాం నన్ను మోసం చేసిందిరా! నా కేడీ దారి కనిపించ లేదురా! నా కొడుకుది తెల్లరంగురా! నేనూ, నా పెళ్ళాం నల్లగా ఉంటాము కదా. దానికి తెల్లవాడెలావుచేడురా? ఎవడో సోల్టరుపేట ఆంగ్లోఇండియన్తో పోయి నా పెళ్ళాం ఈ తెల్ల ప్రసాదం తెచ్చుకుందిరా” అంటూ వలవల వాపోయాడు.

అప్పుడు నేను వాణ్ని తెగ చీవాట్లు పెట్టాను. అయిన దానికి, కాని దానికి నీ నీడను చూసుకుని నువ్వే బెదురుతున్నా వన్నాను. “మెండిలియన్ థియరీ ప్రకారం ఇద్దరు నల్లవాళ్ళకి ఒక తెల్లా, నల్లా పుట్ట దానికభ్యంతరం ఏదీ లేదన్నాను. నీ భార్య వైపునో, నీ వైపునో పూర్వీకులలో తెల్ల వాళ్ళుండవచ్చును. వాళ్ళివాళ నీ సంతతి కావచ్చు” అన్నాను. కాలేజీలో సంపాదించిన జీవశాస్త్ర విజ్ఞానంతో.

“ఒరే జీ.పీ.కే నా కూతురు అచ్చం నా పోలికేనా. ఆ కళ్ళు. ఆ ముక్కు. ఆ నొసలు అన్నీ నేనే అనుకో. ఆడ పిల్ల తండ్రిని పోలితే అదృష్టవంతురా లవుతుందంటారా పెద్దలు!”

“తొలికాన్ను అడపిల్లయితే చాలా మంచిదని కూడా అంటారా!”

“అది నరే కాని ఈ తెల్లవాడు నా కొడుకే అంటావా? కొంచెం తల్లి పోలి

కలు లేకపోలేదులే. ఏమో, నీ వైపునని నమ్ముతున్నాను.”

“దేవుణ్ని నమ్మడం మానుకుంటే బాగుపడతా” వన్నాను నేను.

ఇద్దరం వాడి ఇంటి ముఖం పట్టేము.

\* \* \*

ప్రతిదినం సూర్యుడుదయస్తునే ఉంటాడు. అస్తమిస్తునే ఉంటాడు. కాపా యాలు ధరించిన కసాయి బాబాలు ఊద్ర మైన గజకర్ణ గోకర్ణ విద్యలభ్యసించి జనాల్ని హడలకొడుతూ ఉంటారు. వాళ్ళ తాయెత్తులు జేబుల్లో వేసుకుని పరీక్షలో ప్యాసయినవాళ్ళూ, వాళ్ళిచ్చిన విభూతిని ఆరోజు కొన్న లాటరీ టికెట్టుకు పట్టించడంవల్ల లక్షరూపాయల ప్రైజా కొట్టేవినవాళ్ళూ, వాళ్ళ రక్షరేకుల్ని ఎడం చేతితో పట్టుకుని భర్తల దగ్గరకు వెళ్ళిన తర్వాత గర్భం ధరించినవాళ్ళూ ఇలా ఒకటేమిటి లక్షోపలక్ష ఉదాహరణలతో దేవుడి తరపున సర్వత్రా ప్రచారం సాగి పోతోంది. దేవుడు ఎవరినీ పుట్టించలేదనీ ఎప్పుడూ ఎవరినీ రక్షించలేదనీ అంటే ఎవరూనమ్మరు. దేవుడిమహిమల్ని గురించి ఎన్నెన్ని అభూతకల్పనలతో కూడిన కట్టుకథలనైనా అందరూ నమ్ముతారు.

\* \* \*

నువ్వెందరు దేవుళ్ళకి మొక్కుకున్నా మీ అమ్మా నాన్నా ఎందుకు చింతలేదని రామయ్యసెట్టిని సూటిగా ప్రశ్నించాను. “అః! దానికేమిటి? కర్మఫలం అంటూ ఒకటి వుండనే వుందిగా” అని జవాబిచ్చాడు వాడు. ఈ దైవభక్తి, కర్మ సిద్ధాంతమూ కలిసి మనందరినీ పిరికి వందలు చేస్తున్నాయంటే నసేమిరా వాడు ఒప్పుకోలేదు.



1976 సంవత్సరానికి మార్గశిరసి ఎవార్డ్ పొందిన హోల్-లాస్-లాస్ అండ్ బూబా లిమిటెడ్ అధ్యక్షుడయిన ఈయనకు 'మానవతా దృక్పథంతో భారతదేశంలో పారిశ్రామిక ప్రగతికి, పారిశ్రామిక ఆధునికతకూ కృషి' జరిపినందుకు అభినందిస్తూ ఈ అవార్డు ఇచ్చారు. ఈ సంవత్సరం అవార్డు పొందిన వారిలో ప్రముఖ రంగస్థల దర్శకుడు, నటుడు శంభుమిత్రా కూడా ఉన్నారు.

తెల్లదిద్దడు తన కొడుకే అని నేను చెప్పినమీదట ఆ పిల్లణ్ని రామయ్య సెట్టి అల్లారుముద్దుగా చూసుకోవడం ప్రారంభించాడు. ఆ కొడుక్కి ఒకరోజు ఉద్యతంగా జ్వరం వచ్చింది. ఒక్కొక్కరోజు గడుస్తూ ఉంటే జ్వరం తగ్గే సూచన లేవీ కనిపించడంలేదు. కొడుకు వైద్యానికిగాను రామయ్యసెట్టి డబ్బును మంచినీళ్ళ ప్రాయంగా ఖర్చుపెట్టాడు. అయినా జబ్బు నయం కావడంలేదు.

కొడుకు చచ్చిపోతాడేమో అని రామయ్యసెట్టికి నిజంగానే భయంవేసింది.

నవగ్రహశాంతి చెయ్యించాలని

బ్రాహ్మణోత్తములందరూ సెట్టిని ప్రోత్సహించారు. యధావిధిగా జపాలు జరిగాయి. కొడుకు జబ్బు మాత్రం నయం కాలేదు.

అటువంటి అవస్థమయంలో రామయ్యసెట్టి ఏదో దేవుడికి మొక్కుకున్నాడనీ, ఆవద్యాంధవుడైన ఆ దేవుడనుగ్రహించి సెట్టికి పుత్రభిక్ష పెట్టాడనీ రాసి ఈ కథను నేను ముగించవచ్చు. కాని అది యధార్థానికి విరుద్ధం.

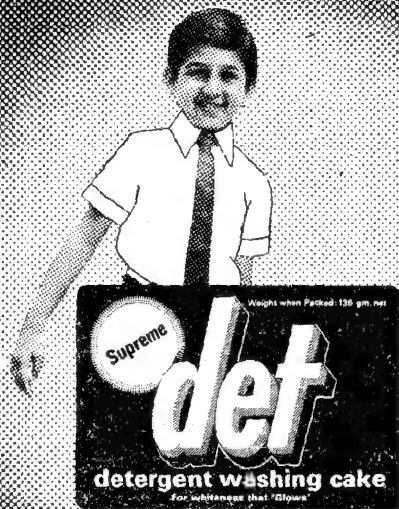
నిజానికి రామయ్యసెట్టి తన కొడుకు జీతకి బాగుంటే, తనవీ, కొడుకువీ తలసీలాలు సమర్పిస్తానని ఏడుకొండలవాడికి మొక్కుకున్నాడు. రెండు రోజులపాటు జ్వరం తగుమొగం వట్టింది. ఏమయినా దేవుడు దేవుడే అని పొంగిపోయాడు సెట్టి. అయినా కర్మఫలం అంటూ ఒకటి అందర్నీ వెంటాడుతూ ఉంటుంది కాదూ! దాని ఫలితంగా జ్వరం తగ్గిన మూడో రోజుకి సెట్టి కొడుకు మరణించాడు.

సెట్టిని ఓదార్చడానికి నేను వెళ్లాను. ఎంత మొక్కుకున్నా ఏమీ లాభం లేక పోయిందనీ, ఇంతకూ ఇది పూర్వజన్మంలో తాను చేసిన పాపానికి ఫలితమనీ అన్నాడతడు. పూర్వజన్మలనీ, ఉత్తర జన్మలనీ ఏవీ లేవని నేను వాడితో వాదించదలచుకోలేదు. తిరవతి వెళ్ళి, గుండు కొట్టించుకోవలసిన అవసరం తప్పిపోయినందుకు సంతోషించమని సలహా ఇచ్చాను.

రామయ్యసెట్టి భయంతో గజగజ వణికిపోయాడు. ఏమయినా తల సీలాలు దేవుడికి సమర్పించే తీరుతా నన్నాడు. అలాగే చేశాడు. చెయ్యకపోతే తన ప్రాణానికే ముప్పు వస్తుందని నా మిత్రుడి భయం!



‘తళతళలాడే’ తెలుపు కోసం



సుప్రీమ్ డెట్ డటర్వైంట్ ఉత్తమ బల్ల

కొత్తగా మెరుగు వర్చబడిన డెట్ బిల్స్, బజార్లో దొరికే  
డెటర్వైంట్ ఉత్తమ బిల్స్ కంటే ఎంతో మేలైనది.  
మరికని పదిల్నే శక్తికీ, మెరుగు నివ్వడంతోనూ సువాసనలు  
దిందించడంతోనూ దీనికి మరేదీ సాటికా లేదు.  
వాడి మాడండి! తేడా ఏమిటో మీరే తెలుసుకోండి!  
నిజమే, సుప్రీమ్ డెట్ బిల్స్  
‘తళతళలాడే’ తెలుపు యిచ్చేది!

దివ్యమైన తెలుపు,  
డెట్ యొక్క తెలుపు

Shilpa-DW 74/76 Tel

వీరియన్  
 సాహిత్యం



ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్యం

ఎప్పుడు అశిరాలు మూడువెల పిడుగులలాగా వినవచ్చాయి. సీరసంగా కుర్చీ వెనక్కి జేరగిల బడిపోయాడు శివరావు.

“ఎటువంటి మాట చెప్పావ్ పరబ్రహ్మం?” అంటూన్న అతని కంఠం వణికింది. అప్పటి కప్పుడు ముఖంలో కళపోయి దీర్ఘ కాల రోగిలాగా కన్నట్టాడు.

“శివరావ్, ఐయామ్ సారీ! ఏం చేయను? ఆదవాళ్ళు చాలా అవివేకంగా ప్రవర్తిస్తుంటారు ఒక్కొక్కప్పుడు. అందుకే నేను నిన్ను హెచ్చరించుదామని వచ్చాను. విచ్చిత్తికి అనువుగా లేదు ఉమ దేహస్థితి. అది ప్రాణానికి ముప్పు. అందుకే పెళ్ళి ఏర్పాటు చేయి!”

జరిగిన కథ :

శివరావు సౌమ్యుడు. పై మెరుగులకు కాక వ్యక్తిత్వాలకు విలువనిచ్చే వ్యక్తి. ఆయన భార్య మీనాక్షి అందుకు పూర్తిగా వ్యతిరేకం. వారికున్న ఇద్దరాడ పిల్లలలో పెద్దది ఉమ. గుఱాలకు తల్లి పోలిక. తండ్రి గుఱాలకు వారసురాలు సుందరి. అర్థిక చిక్కులలో ఉన్న గాయక కళాకారుడు సత్యమూర్తికి సాయం చేద్దామనుకున్న సుందరిని కసిరి కొట్టింది మీనాక్షి. మీనాక్షి అభ్యంతరం పెట్టినా సత్యమూర్తికి తన పర్సనల్ అసిస్టెంట్ గా ఉద్యోగం ఇచ్చాడు శివరావు. సత్యమూర్తి తల్లికి ఆపరేషన్ కోసం పెద్ద మొత్తం సాయం చేశాడు శివరావు. సత్యమూర్తికి చక్కని బంగళా, ఫోనూ ఏర్పాటు చేశాడు. మీనాక్షికి ఇదేమీ నచ్చడం లేదు. శివరావుతో కలసి సత్యమూర్తి ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు, సత్యమూర్తి తల్లి చూపిన ఆదరభావమూ, ఆ తల్లి కొడుకుల మధ్యగల అనుబంధమూ చూసి ముచ్చటపడింది సుందరి. సుందరి ఒంటరిగా స్కూలు రుస్తై వెళుతుండగా అల్లరి చేయబోయిన రౌడీలను దండించి ఆమెను కాపాడుతాడు సత్యమూర్తి. సత్యమూర్తి వైపు మరింత ఆకర్షితురాలవుతుంది సుందరి సత్యమూర్తి తో పాపింగుకు వెళ్ళినందుకు సుందరిని నిలదీసింది తల్లి. కుమార్ విదేశాలకు వెళ్ళాడు. కుమార్ తిరిగి రాగానే ఉమకిచ్చి పెళ్ళి చేయాలని మీనాక్షి సంకల్పం. ఉమ జీవితంలోకి శంకర్ ప్రవేశించాడు. ఇద్దరూ బ్లాఫిల్స్ చూశారు. అంతే! ఉమ తనను తాను మరిచిపోయింది. ఉమ గర్భిణి అని తెలవడంతో మీనాక్షి నెత్తిన పిడుగు పడినట్లయింది.

మాట్లాడకుండా ఉన్నాదివలె చూడసాగాడు శివరావు.

“శివరావ్! ఏం చేస్తాం? ఒడుదుడుకులొస్తుంటాయి, తట్టుకోవాలి. తర్వాతి విషయం ఆలోచించు ”

వెళ్ళిపోతున్న పరబ్రహ్మాన్ని ఏదీగా చూస్తూండాలి అని అంటుంది.

## 19

“మిస్టర్ సత్యమూర్తి! బాస్ ఆఫీసులోనే వున్నారనుకుంటాను?” రిసెప్షనిస్ట్ అడుర్దాగా అడుగుతూన్నది ఫోన్ లో.

“అయి. పై వేడ్ రూంలో వున్నట్లున్నారు.” కాగితాలు చూచుకుంటూనే యధా లాపంగా సమాధాన విచ్చాడు.

“చాలనేపట్టుంచి చూస్తున్నాను. ఆయన ఒక్క ఫోన్ కాలూ రిసీవ్ చేసు కోవడం లేదు. ఆయన టేబుల్ మీది మూడు ఫోన్ లూ ఆర్డర్ లో లేవా?” రిసెప్షనిస్ట్ గ్లగ్ల కంఠంలో ఆతృత అధికమైంది.

“హ్లాట్?” సత్యం ఖంగారుగా లేచాడు సీటులోనుండి. “వన్ మినిట్. ఇప్పుడే చూస్తాను.”

శివరావు పై వేడ్ రూంలో రిలాక్స్ కావడంలేదు. ఆఫీస్ గదిలోనే వున్నాడు. కాళ్ళు టేబిల్ పై బారజాచి, కుర్చీలో అస్థవ్యస్థంగా మెలికలు తిరిగి శూన్యం లోనికి చూస్తున్నాడు. చెవులు గింగురుమంటూన్నట్లున్న ఫోన్ శబ్దాలు అతడిని చలంపజేయ లేకున్నాయి.

తానెన్నడూ చూడని ఈ బాధావ్యధిత హృదయం సత్యమూర్తిని కలవర పరచగా, తన ఉనికిని గమనింపజేయాలన్నట్లుగా చిన్నగా దగ్గూడు.

శివరావు ఈ లోకంలోనే లేనట్లు అలాగే వున్నాడు సత్యమూర్తి రాకను గమనింపకుండా.

“బాబుగారూ.”

“ఏమిటి? నన్ను డిస్టర్బ్ చేయవద్దు ఎవరూ. వెళ్ళు.” ఇటు చూడకనే అదే శివరావు.

సత్యమూర్తి అలాగే నిలబడి వున్నాడు ఏమీ మాట్లాడలేక.

ఈసారి కొద్దిగా చూపులు యిటు త్రిప్పాడు శివరావు. “వెళ్ళు సత్యం. అందరూ వెళ్ళిపోయారా?”

“ఆఫీస్ అవర్స్ అయిపోయాయి కదండీ? కొందరు మాత్రం ఓవర్ టైం చేసే వారు వున్నారు.”

“రేపు చేస్తారులే. పంపించేయి అందర్నీ. నువ్వు వెళ్ళు. నాకు చాలా ఆలస్య మౌతుంది. డ్రైవర్ని కూడా వెళ్ళిపోమను. ఫోన్ కనెక్షన్స్ యివ్వవద్దని చెప్పు. ఇప్పుడెవరితోనూ మాట్లాడను.”

మరి మాటల కవకాశమీయనన్నట్లుగా రివాల్వింగ్ చెయిర్ గిరున గోడవైపు తిరిగింది

వేరుమార్గంలేని సత్యమూర్తి భారంగా కదిలాడు అతడి మనసులో కలవరం రేగింది.

‘ఎమిటి శివరావుగారు ఈరోజు మరీ అంత ఏదో తీరని బాధలో వున్నట్లున్నారు! ఏమిటాయన బాధ?’

అలోచనలతో సతమతమౌతూనే, యజమాని ఆజ్ఞను అందరికీ విప్పించి ఆఫీస్ నుంచి పంపివేశాడు. కానీ తాను వెళ్ళిపోవటానికి మాత్రం అతడికి మనస్కరించలేదు.

‘ఇంతటి ఐశ్వర్యవంతుడూ అనునిత్యం ఎంతటి మనస్తాపంతో ఎంతటి ఒంటరితనంతో రోజులు వెళ్ళిపోతున్నారో? ఎందరికో సుఖశాంతులను ప్రసాదించే ఆయనకు సుఖంలేదు; మనశ్శాంతి యిసుమంతై నా లేదు!’

యజమాని కొరకు వగస్తూ అలాగే ఓ గంట గడిపాడు.

బెదురుతూనే మరలా శివరావు గదివద్దకు వెళ్ళాడు. ఏ అలికిడి లేదు.

నెమ్మదిగా స్ప్రింగ్ డోర్ నెట్టి చూచాడు.

శివరావు కూర్చున్న వైఖరిలో మార్పులేదు. అలసిపోయినట్లుగా కనులు మూసుకుని తల కొంచెం వెనక్కు ఆన్చి వున్నాడు.

నిశ్శబ్దంగా మరలిపోయాడు సత్యమూర్తి.

‘ఏంచేయాలి! నేనేమి చేయగలను? కారణం అడిగితే ఆయనకు కోపం వస్తుందేమో!’



**అమృతాంజన్**  
లిమిటెడ్ వారి  
విశిష్టమైన

**ఆముదము**

శుద్ధిచేసినది.  
వాసనలేనిది.

అమృతాంజన్ ఆముదము



OBM 3270 A/3 R 16

ఎల్లెడలా చీకటి అలుముకుంటూన్నది.

ఇంటివద్ద తల్లి ఎదురు చూస్తుంటుంది ఏకైక పుత్రుని రాక కొరకు.

నెమ్మదిగా ఫోన్ చేతికి తీసుకున్నాడు.

అటువైపు జవాబుగా తల్లి కంఠం వినవచ్చింది.

“అమ్మా, ఈరోజు ఎప్పుడు యింటికి వస్తానో నాకే తెలియదు. ఖంగారు పడవద్దు.”

“ఏం నాయనా, పని అంత ఎక్కువగా వున్నదా?” భద్రమ్మ అడుగుతూన్నది. కొంచెం తటసటాయించిన సత్యమూర్తి చివరికి సత్యమే చెప్పాడు.

“జీవరావుగారు యింకా ఆఫీస్ లోనే వున్నారు. ఏవో బాధలలో వున్నారు. ఆయన వెళ్ళిపోమన్నారు కానీ, నేనే రాలేకుండా వున్నాను. వారిని యింటివద్ద దిగ విడిచాకనే నేను వస్తాను.”

“మంచిది బాబూ, ఆయనకు మనమేమి చేసినా ఋణం తీర్చుకోలేము. దైవం వంటి ఆయనకు నువ్వు చేయగల ఏ పని అయినా వెనుకాడక, శక్తి వంచన లేకుండా చేయి.”

“మంచిదమ్మా.”

ఫోన్ యధాస్థానంలో వుంచి, ఏమైనా ఆఫీస్ కాగితాలు చూడాలని ప్రయత్నించాడు కానీ, సత్యమూర్తి మనసు ఆ పనిపై లగ్నం కాలేదు.

ఆ ఉదయం పోస్టులో వచ్చిన అపురూపమైన ఉత్తరాన్ని అప్రయత్నంగా బయటకు తీశాడు జేబులోనుండి.

సుందరి, వ్రాసిన ఆ ఉత్తరంలో ఆమె సుందరవదనమే దోబూచులాడుతూ కనపడసాగింది అతడికి. అందలి ప్రతి అక్షరం ఆమె మృదులాంగుళులచే లిఖింపబడింది—అనుకొన్న అతడి మేను జలదరించింది. ఆమె రూపంవలెనే ఆ వ్రాతకూడ ఎంత అందంగా వున్నది!

“డియర్ మూర్తి గారూ,

అబ్బి—మిమ్మల్ని ఏమని సంబోధించుతూ వ్రాయాలా అనే సమస్యతోనే నాల్గు రోజులు గడిచిపోయాయి. ఈ ఉత్తరం అందిన తర్వాత నాల్గవరోజునాటికి మా బృందం అక్కడికి తిరిగివస్తాం. విజానికి నా కిక్కడ పిచ్చెక్కినట్లే వున్నది. మధ్యలోనే వచ్చివేయాలని ఉన్నది కానీ, అనుమతి లేకుండా? రోజూ, ఎప్పుడు వ్యవధి దొరికితే అప్పుడే మీ పాటలు వింటున్నాను. ఆ పాటలకు నేను పరవశించితే, మా స్నేహితురాండ్రంతా మతులు పోగొట్టుకుంటున్నారంటే సమ్మతి! ‘ఎవరాయన? మాకు పరిచయం చేయవూ?’ అని ఒకటే బ్రతిమిలాడ్తూంటే నా కెంత గర్వంగా వుందనుకున్నారు? కానీ—ఇప్పట్లో మిమ్మల్ని వాళ్ళకు నేను పరిచయం చేయను. మీరు జెలసీ అనుకోండి; ఆడబుద్ధి అనుకోండి, మరేమన్నా అనుకోండి, మరి ఎప్పుడంటారా?



ఎడిటర్ గారితో దొంగల  
మీద నాన్నాను బంటో చూడ  
య్యి మటు!! వారిని చూడవలె!!

ఎడిటర్ ను  
నొనె!!



‘మా శ్రీవారు’ అని గర్వంగా. అధికారంగా పరిచయం చేయగల మహద్వాక్యం కలిగినాడు:.....

గుండెలు కొట్టుకొన్నాయి ఉత్తరం చదువుతున్న సత్యమూర్తికి. ఉదయం నుండి ఆ ప్రేమలేఖను లెక్కకు మించినన్నిసార్లు చదువుకున్నాడు. ప్రతిసారి ఈ వాక్యం వరకు వచ్చేసరికి అతడి హృదయ స్పందన ఎక్స్‌ప్రెస్ రైలు వేగంతో పోటీపడి, మిగిలిన భాగాన్ని చదవనేలేకపోతున్నాడు.

జాబు చివరకు పరుగిడిన నేత్రాలు పరవశంతో అవసతమౌతున్నాయి.

ప్రియ బాంధవి, సుందరి..”

‘నిజం, సుందరీ, ప్రియబాంధవివే, నా జీవన జ్యోతివే. కానీ.....కానీ.....నే నంత అదృష్టవంతుడినా? నన్ను నీ అంత విశాల హృదయంతో నీ తలిదండ్రులు స్వీకరిస్తారా? మన ప్రణయం ఏమీ ప్రళయాలను సృష్టించదు కదా భగవాన్! ఎంత కొంత వాడవు! నింగిలోని చందమామకూ నీటిలోని కలువభామకూ లంత వేళావే! అవనిపై అరవిందకూ అంబరన ఆదిత్యునికి అనుబంధం అన్నావే! ప్రేమికులమధ్య ఇంతింత దూరాలను సృష్టించి వినోదింపుతావ్ కదూ? నీ ప్రేమపాశం విసరడానికి నేనే దొరికానా? జీద్బాదా పీడితునికి మరిగే పాయసపాత్ర నోటి కందించి వినోదింపడం నీకే తగును.’

పలురకాల తలపోతలలో మునిగిపోయిన సత్యమూర్తికి కాలగమనమే తెలియరాలేదు.

జ్యోతి

తెలిసేసరికి చాలా ప్రొద్దుపోయినట్లు గమనించాడు. తాను ఊహప్రపంచం-  
మునిగి వుండగా గంటన్నర కాలం పరుగెత్తిపోయింది:

‘జీవరావుగారు యిప్పటికైనా యింటికి వెళ్ళే ప్రయత్నంలో వున్నారా;  
పాపం—యింటిపద్దతాయన రాకకొరకు తపించేవారూ, ఆయనను అప్యాయంగా  
అడరించేవారూ లేరు. అందుకే అలా వున్నారేమో; ఆయన విసుక్కున్నా, కొంచం  
ఏమైనా మాట్లాడి ఆయన మనస్సు మరల్చి యింటికి తీసుకు వెళ్తాను.’

“సార్!” స్ప్రింగ్‌డోర్ తెరుస్తూ యధాలాపంగా పలుకరించబోయిన సత్య  
మూర్తి అదిరిపడ్డాడు. గుండెలలో రైళ్ళు పరుగెత్తుతున్నాయి.

కొద్ది ఊతాలు కాళ్ళూ చేతులూ బిగుసుకుపోయి, నిలబడ్డ తావుననే అంటుకు  
పోయినట్లుగా వుండిపోయాడు, కనురెప్పలు కూడ కదల్చకుండా.

సత్యమూర్తిని అలా నిలబెట్టిన దృశ్యం శివరావు విగతజీవలా పడివున్న స్థితి;  
కాళ్ళూ చేతులూ వ్రేలిబడి, మెడ కుర్చీ వెనుకకు కొద్దిగా వాలి వున్నది. చీర్లనిద్రలో  
వున్నట్లుగా మూసుకుని వున్నవి కనురెప్పలు.

## ఆంగ్ల-బోధిని

పిన్నలు, పెద్దలు ఆంగ్లము రానివారు మా ఆంగ్లయోధిని సహాయంతో  
40 దినములలో ఆంగ్లము నేర్చుకొనవచ్చును వెం. రూ. 10/-

## తమిళ-తెలుగు స్వబోధిని

తమిళరాష రానివారు మా తమిళ-తెలుగు స్వబోధిని సహాయంతో 30 దినము  
లలో తమిళం నేర్చుకొనవచ్చును వెం: రూ: 3/-

## హిందీ-తెలుగు స్వబోధిని

హిందీ భాషను అతి సులభముగా అందరు 30 దినములలో హిందీ-శిల్ప  
వ్యవహారికంగా అతి క్వరలో నేర్చుకొనవచ్చును వెం. రూ. 4/-

పై చాటికి పోస్టేజి అదనము.

తొలివర స్వీతి బుక్ డి పో (ఫోన్: 29868) 11 హైదరాబాద్ 500 001

కొద్దిసేపటికి తన అయోమయ స్థితినుండి తేరుకున్న సత్యమూర్తి ఆత్రంగా శివరావును నమీపించాడు రెండు అంగలతో.

“బాబుగారూ! బాబుగారూ!” దుఃఖం ముంచుకు వస్తూండగా పూడిపోయిన గళంతో పిలుస్తూ శివరావును అట యిటూ కదిపి చూచాడు.

ఆ కదవటంలో శివరావు గుప్పిటనుండి విద్ర మాత్రం సీసా క్రింద తివాచీ పైకి జారింది.

ఆత్రంగా నాడి చూచిన సత్యమూర్తి వదనం ఆనందంతో వికపించింది.

“బాబుగారూ, మీరు చనిపోవటానికి వీలులేదు.” చెంపలపై అశ్రుధారలు కారిపోతూండగా, తన గోడు వినేవారు శ్రేరవి తెలిపి కూడా మరలా మరలా గొణుక్కోసాగాడు.

‘ఏం చేయను? నేను ఒక్కడిని. ఎవ్వరూ సాయంలేదు.’

క్షణాలలో కర్తవ్య నిర్ణయం చేసుకున్నాడు. ఆవేశంలో అతడికి విపరీతమైన శక్తి వచ్చినట్లుంది. శివరావు భారీ శరీరాన్ని రెండు చేతులపై ఎత్తి ఎలా నడిచాడో మేడమెట్లు ఎలా దిగాడో తనకే తెలియదు.

“అయ్యగారికి బ్లడ్ ప్రెషర్ ఎక్కువైంది ” అని వాచ్ మన్ కి చెప్పి గబగబా కారు తానే బయలుదేర దీశాడు.

అదృష్టవశాత్తూ పరబ్రహ్మం తన నర్సింగ్ హోంలోనే వున్నాడు.

“ఏమిటి? శివరావు? ఏమైంది?” అంటూ గాభరాపడి ప్రశ్నించాడు ఆంతటి డాక్టరూ.

రోప్పూతూన్న సత్యమూర్తి చెప్పాడు మధ్య మధ్యలో ఆగుతూ, “ఏమైందో? సాయంత్రం నుండి పరాకుగా వున్నారు ఎవ్వరీ కలువలేదు పోన్ కార్న్ రిసీప్ చేసుకోలేదు ఇదిగో ఇది ఆయన చేతిలో ”

అర్థమైనట్లు తల పంకించాడు పరబ్రహ్మం! వెంటనే వైద్యానికుపక్రమించాడు. నర్సులూ, అసిస్టెంటూ అందరూ శివరావు బెడ్ వద్దనే తలొక పనిలో నిమగ్నులై వున్నారు.

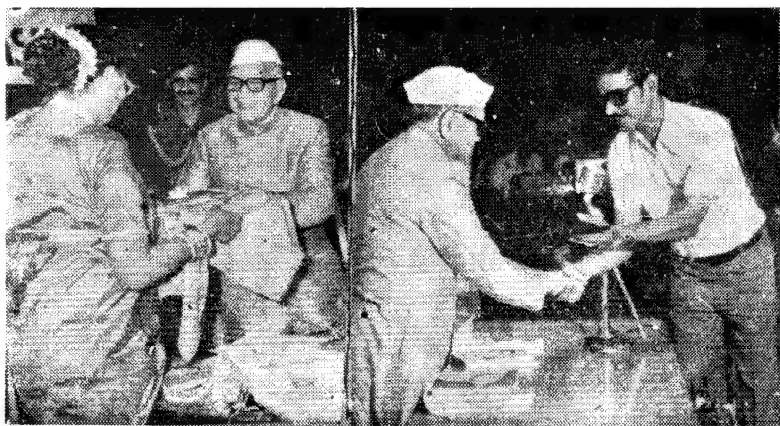
“డాక్టర్ గారూ! వారికేం ఫర్వాలేదుగా?” దీనంగా, కన్నీటిని అదిమి పెడుతూ అడుగుతూన్న సత్యమూర్తిని చూచి వేదాంతిలా నవ్వాడు డాక్టర్ పరబ్రహ్మం.

“అత్యయిలకు లేని అప్రాయత పైవాళ్ళకి వున్నది ఎంతవని చేశావ్ శివరావు!” అనుకుంటూ తిరిగి తన పనిలో లీనమయ్యాడు.

సత్యమూర్తి తన ప్రశ్నకు జవాబు రాకపోవటంతో గ్రహించాడు శివరావు స్థితిని.

విషయం యింటికి తెలియ జేయాలికదా మరి;

మీనాక్షితో మాట్లాడటమంటేనే అతడికి బెరుకూ, కంపరంగా వుంటుంది.



‘ఆల్ ఇండియా ఉమన్స్ కాన్ఫరెన్స్’ను అధ్యక్షురాలిగా మూడవ పర్యాయం ఎన్నికయిన శ్రీమతి లక్ష్మీరఘురామ్ను అభినందిస్తూ రాష్ట్రపతి ఫ్రుట్టిన్ ఆలీ అహమద్ అధ్యక్షతన హైదరాబాద్ లో సభ జరిగింది. టి. యస్. కృష్ణానందం రచించిన ‘లక్ష్మీరఘురామ్ జీవన స్రవంతి’

పుస్తకాన్ని జస్టిస్ ఆవుల సాంబశివ రావు ఆవిష్కరించారు. రాష్ట్రపతి, లక్ష్మీరఘురామ్ను నూతన రస్త్రాలతో సత్కరిస్తున్న దృశ్యమూ, ప్రముఖ కార్మినిస్తు సత్యం రాష్ట్రపతి సుండి మెమోంటో స్వీకరిస్తున్న దృశ్యమూ పై చిత్రాల్లో చూడగలరు.

కానీ తప్పదు మరి.

“ఎవరూ?” ఉమ కంఠం.

“నేను సత్యమూర్తిని మాట్లాడు ”

అతడి మాటలు వూర్తిగా విననే లేదు ఉమ.

“ఏమిటి సంగతి?” విసుగ్గా అడిగింది.

“అమ్మగార్ని ఓసారి ఫోన్ దగరకు పిలవండి.”

“అమ్మగారూ లేరు, నాన్నగారూ లేరు.” కోపంగా అంటూ పెట్టేసింది

‘ఎంతటి అహంకారం రా తండ్రి?’ అనుకోకుండా వుండలేకపోయాడు సత్యమూర్తి.

మరలా ఫోన్ డయల్ చేశాడు.

“వాట్ నాన్నెన్స్? ఏమిటి డిస్ట్రెస్డ్ మాటి మాటికీ?” ఉమ ఆరచింది రిసీవర్ లో.

“మీ నాన్నగారికి చాలా సీరియస్ గా వున్నది. పరబ్రహ్మంగారి ఆస్పత్రిలో వున్నారు. ఈ విషయం మీ అమ్మగారెక్కడున్నారో తెలుసుకొని తెలియజేయండి. సారీ!”

ఫోన్ పెట్టేశాడు సత్యమూర్తి.

మరలా వచ్చి శివరావుకు వైద్యం జరుగుతూన్న గది ఎదుటనే కూర్చున్నాడు మూసివున్న ఆ తలుపుల దెస బాధగా చూస్తూ. మనసున దైవప్రార్థన చేస్తూ.

‘ఎందుకిలా చేశారీయన? ఏమంత అపద వచ్చిందో? ఎందుకంత విరక్తి కలిగిందో? లేక పరులకు ముఖం చూపలేనంత అవమానమేమైనా ఎదురైందా? ఛ. ఆయనకు ఎందుకెదురౌతుంది అటువంటి పరిస్థితి? వారిని అవమానించగల వాడెవడనయి?’

గది బయటకు వచ్చిన నర్సును ఆత్రంగా అడిగాడు. “ఎలా వున్నది శివరావు గారి స్థితి?”

“ఫర్వాలేసుకుంటాను. అయినా నాకు తెలియదు ఇంతకూ ఆయన స్వజనం ఎవరూ రాలేదేమిటి?” అంటూనే గబగబా వెళ్ళిపోయింది తన పనిమీద.

‘ఆయన స్వజనం!’ బాధగా మూలిగింది సత్యమూర్తి మనసు. ఆ తల్లికూతుళ్లు ఎప్పుడేమి రాచకార్యాలలో మునిగివుంటారో ఎవరికి తెలుస్తుంది? కానీ సుందరి వుంటే ఇలా జరిగేది కాదేమో! సుందరి తల్లివంటిదీ, అక్కవంటిదీ కాదు. ఇప్పటికి అతడికి సుందరి జ్ఞప్తికి తగిలింది. ఏం చేయను? సుందరికి తెలియజేయాలా? వినైవరు

**జనవరి 1977**

సంచికనుంచీ



**క్రొత్త సీరియల్**

ప్రారంభిస్తుంది

రచన

**కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు**

వివరాలు వచ్చే సంచికలో

తెలియజేయమన్నారని ఎవరైనా తర్వాత నిపురంవేస్తే: వేయవీయి. ఫర్వాలేదు. బాధ్యత కొన్నికొన్ని పనులను చేయిస్తుంది. శివరావుగారితో దైర్యంగా మాట్లాడగలదీ, ఆయన ఆలసపాలనలు చూచే వ్యక్తి ఒక్క సుందరి మాత్రమే.

హాస్పిటల్ లోని అతెండర్ నొకతడిని పిలిచి ఎక్స్ ప్రెస్ చెలిగ్రాం పంపాడు సుందరికి వెంటనే బయలుదేరి రమ్మని.

‘ఏం జరుగుతోంది? శివరావుగారెలా వున్నారు లోపల?’

మాటిమాటికి ఆ తలుపుల దెస చూస్తూ అందోళనగా అటు ఇటు పవార్లు చేస్తున్నాడు.

‘తండ్రిపై ప్రేమ వున్నదైతే ఉమ ఈనరికి ఇక్కడ వచ్చి వాలకపోయేదా; ఆ మహాతల్లి మీనాక్షిగారు ఎక్కడ పెత్తనాలు చేస్తున్నదో: కబురు ఆమెకు చేరిందో లేదో.’

అతడు ఊహించినట్లుగానే మీనాక్షి కైలాసం ఇంట అతడి భార్యతో ఇష్టాగోష్టిలో నిమగ్నమైవున్నది. నిజానికి పూర్వంకంటే అప్యాయత ఒలికించుతూ లోకాభిరామాయణం మాట్లాడ్తూన్న వ్యక్తి మిసెస్ కైలాసం. తప్పనిసరిగా వింటూ, మాట్లాడుతూ నిప్పుల పెనంమీద కూర్చున్నట్లు కూర్చున్నది మీనాక్షి. ప్రస్తుతం తాను చిక్కుకున్న ఆపదనుండి దాటటానికి ఏమైనా ఉపాయం దొరుకుతుందేమోనని లోలోన ఆలోచిస్తూ. కైలాసం కొడుకు అమెరికానుండి ఈమధ్య వచ్చే అవకాశమేమైనా వుందేమో అడగవలెననీ, అయితే అనలు విషయం మిసెస్ కైలాసం పసిగట్టుకుండా ఏ దోరణిలో అడగాలా అనీ ఆలోచిస్తున్నది ఆమె.

మీనాక్షి వదనంలో ఎంత దాచినా దాగని అలజడినీ, పూర్వం లేని ఆ పరద్యాన్నతనూ గమనించలేని బుద్ధిమాంద్యంగానీ లేదు. ఆవులించితే ప్రేమలు లెక్కించగల మిసెస్ కైలాసంకు.

“అన్నట్టు సుందరి కన్పించడంలేదు. ఊళ్ళో లేదా?”

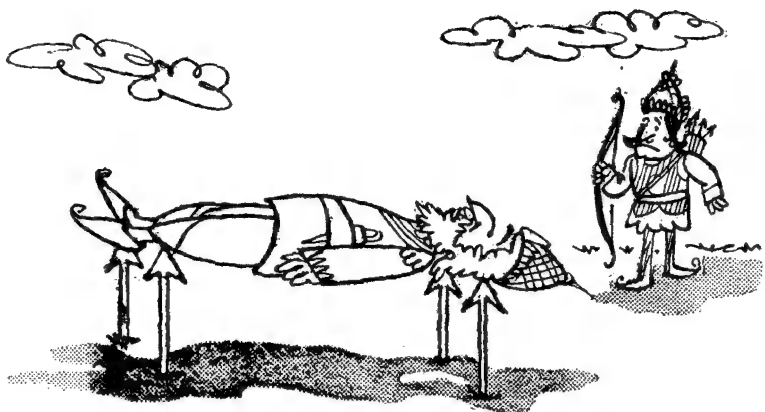
“ఓ! మీకు చెప్పడమే మరచాను. వాళ్ళ క్లాస్ వాళ్ళంతా మైసూర్, బెంగళూరు అనీ ఎక్కడెక్కతో తిరుగుతున్నారు. రావాలి వారం రోజుల్లో.”

“అన్నట్టు మిసెస్ రావ్, ఈ విషయం విన్నారా మీరు?” కుర్చీ మీనాక్షికి దగ్గరగా జరిపి, ఆమె చెవికి దగ్గరగా నోరుంచి గుసగుసలు పోయింది. “ఆ విశాలాక్షి కూతురులేదూ— ఎమ్మే చదువుతోందీ?”

“ఆ! ఏమైందీ?”

“అవ్వల్సిందే అయ్యింది!” అతి సంతోషంగా అన్నది. “అడింది అటగా పెంచడం నేర్పారు ఈమధ్య అందరూ ఆడపిల్లల్ని. పీకలమీదికి తెచ్చింది పరిస్థితిని. గుట్టుదప్పుడు కాకుండా మన కామేశ్వరి క్లినిక్ లో అబ్జర్వన్ చేయించేసిందట మొన్న!”

“మీకెలా తెల్సిందీ?” సీరసంగా అడిగింది మీనాక్షి.



©  
Sangham

ఈ అంశంపై మీద పాఠం  
లేను అర్జునా!!

“మన కామేశ్వరి నా దగ్గర ఏమీ దాచదుగా; అన్నీ చెప్తుంది.. అయినా పిల్ల కళ్ళు మూసుకుని పాలుత్రాగి తననెవరూ చూడటం లేదనుకుంటుందట! వికాలాక్షి కూతుర్ని వారంరోజుల క్రితం చూచినప్పుడే నాకు అనుమానం వచ్చింది. పిల్లల్ని కన్నవాళ్ళం— ఆమాత్రం గ్రహించలేమా?”

మీనాక్షి ముఖాన కత్తివాటుకు నెత్తురుచుక్కలేదు. విభ్రాంతితో మిసెస్ కైలాసందెన చూస్తూ వుండిపోయింది.

“నాకీ భయాలేం లేవుగా? మీరు ఆడపిల్లల తల్లికదా—ఎందుకై నా మంచినీ చెప్తున్నాను. ఉమ శంకర్ తో చాలా చనువుగా తిరగడం చూచి ఇద్దరికీ పెళ్ళి బైతుం దేమో ననుకున్నాను. శంకర్ గాడు ఎవతెనో ముడిపెట్టుకున్నాడని మిసెస్ సదాశివం గోలపెట్టోంది. సుందరేమో బొత్తిగా బీడవాడైన ఆఫీస్ ఉద్యోగితో తిరగడం చూచాను. ఏమో—కాలం బాగులేదమ్మా. కాస్త స్వేచ్ఛగా వదిలేసరికి ప్రేమా, గోలా అనే జబ్బులు మొదలౌతున్నాయి ఈ కాలపు పిల్లలకు!”

మీనాక్షికి సర్వం గ్రాహ్యమైపోయింది. డాక్టర్ కామేశ్వరి తన రహస్యమంతా మిసెస్ కైలాసానికి చెప్పి వేసిందన్నమాట! అందుకే అలా కాకిలా అరుస్తోంది మిసెస్ కైలాసం. ఇంకా ఈమె ఎన్ని నోళ్ళకు మేత కలిగించబోతుందో ఈ వార్త చేరవేసి.

మిసెస్ కైలాసంలోని కాకి మీనాక్షి ఆలోచనలను చదివినట్టే అరుస్తోంది యింకా. “ఏదో నాగరికతా, క్రాద్ధం అంటూ అనుకోవడంవరకే కానీ, నిజానికి ఎవడంటే— పిల్లలు పుట్టబోయేదానినీ పుట్టినదానినీ పెళ్ళిచేసుకోవటానికి ముందుకొచ్చే

జ్యోతి

మగాడు; ఇప్పుడా వికలాక్షి కూతురికి పెళ్ళిలా బెతుందో నేను చూస్తాగా! ఆమెరి  
కాలో వున్న మావాడికి అదే వ్రాశాను — ‘ఎన్నివేపాలైనా వెయ్యరా అబ్బాయ్ — కానీ  
మెడకు ఏ ఉచ్చు తగిలించుకోబోకు — పెళ్ళి అనేది కులమింటి కోతితోనే అవ్వాలి’  
అని! నామాట కాదంటారా మీరే చెప్పండి?”

మిసెస్ కైలానం నోట యిటువంటి ధోరణి ఆశ్చర్యమే!

‘కట్టా బొట్టా, మాటా నడకా మార్పుకొని తిరుగుతూ సాధించామనుకొనేది  
నాగరికత కాదు, కళ్ళు కప్పకుపోయిన కండ్లకావరం!’ అని శివరావు అనేమాటలు  
చెవులతో గింగురుమంటూండగా కర్తవ్యమూఢయై కూర్చున్న ఆమెను మిసెస్  
కైలానం ఫోన్ దగ్గర్నుంచి పిలచింది —

“చూడండి ఉమ మీతో మాట్లాడాలట.”

ఉమ చెప్తున్న విషయం వింటూనే మీనాక్షి వదనం పారిపోయింది.

‘సీరియస్గా వున్నారా? పరబ్రహ్మం నర్సింగ్ హోంలోనా?’

తల తిరిగిపోతూన్నది ఆమెకు.

‘సందేహంలేదు; పరబ్రహ్మం ఆయనకు అంతా చెప్పివేసి వుంటాడు!  
ఫలితంగా ఆయన బ్లడ్ ప్రెషర్ అధికమై వుంటుంది!’

మీనాక్షిని జాగ్రత్తగా పరీక్షిస్తున్న మిసెస్ కైలానం అడిగింది. “ఏమిటండీ?  
ఏమైంది? ఉమ ఒంట్లో బాగుండలేదా?”

“బాగానే వుంది. నేను వెళ్తున్నాను. వారికి సీరియస్గా వుండటం.” పరుగెత్తి  
వచ్చే సడుస్తూనే మీనాక్షి సమారాన మిచ్చింది.

“అయ్యో. పాపం. వదండి నేనూ వస్తున్నాను.”

పరుగెత్తుతూన్న మీనాక్షి కాళ్ళకు సంకెళ్ళు పడినాయి.

“అబ్బే మీరెందుకండీ! శ్రమ ” తడబడుతూ అన్నది. కైలానం భార్య  
తన వెంటరావడం ఏమాత్రం యిష్టంలేదు మీనాక్షికి శివరావు ఏ కళన వున్నాడో —  
ఎటువంటి మాటల ఈటెలు విసురుతాడో తెలియదు. అవన్నీ ఈ డబ్బా వింటే  
యింకేమైనా వున్నదా? మరుక్షణంలోనే ఊరంతా విషవాయువులా వ్యాపించి పోదూ  
ఈ వార్త?

“అదుగో. చూడండి — అప్పుడే మీరెంత ఖంగారుపడ్తున్నారో? ఇటువంటి  
స్థితిలో మిమ్మల్నిక్కర్నీ వదిలేస్తానా?” అంటూనే మీనాక్షికంటే ముందు కారెక్కి  
కూర్చున్నది.

భర్త ఆరోగ్యాన్ని గురించిన ఆందోళనకంటే, ప్రస్తుతం ప్రక్కనవున్న ఈ  
నిప్పుల కొలిమిని గురించిన ఆరాటం అధికమైంది మీనాక్షికి.

‘ఎలా వదల్చుకొనేది ఈ దెయ్యాన్ని?’

“కారు యింటికి పోసియ్ డ్రైవర్ ముందు.” అన్నది బాగా ఆలోచించి.

(నశేషం)





దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక '76

మీరు మెచ్చిన రచయితలు!

మీకు నచ్చే కథలు!

(ఇరవైకి పైగా)

కార్టూనిస్టుల దీపావళి స్పెషల్ కార్టూన్లు

**బాపు ముఖచిత్రం!**

బాపు, ఈశ్వర్లు జ్యోతికోసం ప్రత్యేకంగా

చిత్రించిన రెండు వర్ణచిత్రాలు

చంద్ర, జయదేవ్ కలిసి అందిస్తున్న కార్టూన్ కథ!

ఇవన్నీ

స్పెషల్ గా దీపావళి జ్యోతి ప్రత్యేక సంచికగా

రూపు దిద్దుకొని

**200 పేజీలతో**

దీపావళికి ముందే మీ ముందుంటాయి!

విడిప్రతి వెల: ఆరు రూపాయలు

మీ కాపీ ముందే విజంటు దగ్గర రిజర్వు చేసుకోండి!



# శ్రీశ్రీ నిరవహించు పదబంధప్రహేళిక

1		2		3		4		5
		6	7		8			
9	10		11				12	
	13	14			15	16		
17				18				19
	20		21		22		23	
24			25				26	27
		28			29	30		
31				32		33		

ఆధారాలు

నవంబర్ '76

అడ్డం

- 1 తమిళ సినిమాలో కమిటీవల మారినదా? ఏముంది నిదర్శనం
- 4 ఇదంతా కృ. శా. అక్షయపాత్ర
- 6 సాధారణంగా తాత్పర్యానికి ముందు
- 8 అచ్చాదించు
- 9 ఇది వండుకాదు, కాయ:
- 11 పేలంలో వినబడతాయి
- 12 ముందూ వెనకా చూడకుండా అరంభించడు చూసి క్రిడించు.
- 13 సుకుమారి కోసం తిప్పకో, మలిపుట
- 15 నవరుచులలో ఒకటి గరువమారినది
- 20 అరగనిదీ, తరగనిదీ: అందులో ఒక కేరటం

... ఇది అడకపోతే ప్రమాదం

24 ఇది అడకపోతే ప్రమాదం  
25 ఓరీ, తులువా: దాచిన పద్ధతులు బయట పెట్టు

26 కలత నిద్రలో మధురగాయని

28 నాంచారి:

29 దీనికి తకారం ఇతడు రాసేదవుతుంది

31 ఒక రాగ విశేషం

33 రేచుక్క, పగటిచుక్క

నిలువు

1 తెలుగులో కవిత్వం

2 ఒకటి, ఇంకొకటి

4 ఇది ఇచ్చేవాడు వైద్యుడా?

5 1975

7 పునుక తాలుపు వెలుపు

8 తుదిలేని వడ్డీతో మొదలులేని రూకలు.  
పలితం ఒకపువ్వు

10 బాణం తిరుగుబాటు

12 ఇందులో సగం

14 మకార పంచకంలో మత్తు కలిగించేది

16 గాడిద చేసేదా

20 ఈ గుడ్డలు గొంతులు కొయ్యడానికా?

21 హరావో అంటే అయిపోతుందా?

22 శ్రీలక్మిది పింగారమంటారు

23 లింగభేదంతో నిమిత్తం లేకుండా  
అందరూ కనేది

24 పరీక్షా కెమిస్ట్రీలో కావచ్చు

27 అపరాధాలు

28 మెరీనా

30 ఆవిరి యంత్రంలో అగుపించే పువ్వు

ఏకాక్షర పదాలు

3 అసమాప్త క్రియ

17 ఇంగ్లీషు కంపెనీకి హ్రస్వరూపం

18 చెయ్యి వతుర్థి విభక్తి

19 తీసుకురా:

32 ఇన్ఫుయెంజా

అక్టోబరునెల 'పదబంధ ప్రహేళిక'కు సమాధానం:

అడ్డం. 1. వేడుక 4. తనలో 6. లిపి 8. నారి 9. కని 11. లక్షలు 12. రాట్టు  
13. గరిక 15. గురక 20. కాలువ 22. కానిది 24. వేలు 25. నిలుపు 26. నంది  
28. మేత 29. నది 31. వినను 33. శత్రువు.

నిలుపు — 1. వేదిక 2. కలి 4. తరి 5. లోగుట్టు 7. పిలక 8. నాలుగు 10. పిగ  
12. రాక 14. రిపులు 16. రజని 20. కాలు 21. వనిత 22. కావున 23. దినం 24.  
వేనవి 27. దిటపు 28. మేను 30. దిశ.

ఏకాక్షర పదాలు — 3. కైం 17. డా 18. హీ 19. రా 32. జో.

**నిబంధనలు మరువకండి!**

ఎంట్రిలు కొట్టివేతలా, దిద్దుబాటులూ లేకుండా జ్యోతిలోని పదబంధ ప్రహేళిక  
లోనే నింపి పంపాలి. ఎంట్రి పంపినవారి చిరునామా పదబంధ ప్రహేళిక వున్న పేజీ  
లోనే పైన రాసి పంపాలి. ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రిలలో లాటరీపేసి ఒక్కరికి తెలుగు  
నిఘంటువూ, మరో పదిమందికి ఆ నెల జ్యోతి కాపీలు పంపబడతాయి. ఆల్ కరెక్ట్  
పంపిన పాఠకులందరి పేర్లూ జ్యోతిలో ప్రకటిస్తాము. ఎంట్రిలు చేరవలసిన ఆఖరు  
తేది 1.11.76.

# అక్టోబరు పదబంధ ప్రహేళిక - ఫలతాలు

అక్టోబరునెల పదబంధ ప్రహేళికకు ఒక్క తప్పు లేకుండా 51 ఎంట్రీలు వచ్చాయి.

లాటరీలో తెలుగు నిఘంటువు పొందినవారు

ఆర్. ఉష, కేరాఫ్ ఆర్. చలపతిరావు, 3/17, బ్రాడీపేట, గుంటూరు. ఆర్ కె రెడ్డి పంపినవారిలో లాటరీ టీపి మరో పదిమందికి "జ్యోతి" నవంబరు కాపీలు పంపుతున్నాము. వారి పేర్లు ఇవి

1. ఎన్. ఆంజనేయులు, అవనిగడ్డ. 2. జి. యస్. ప్రకాశశాస్త్రి, విశాఖ పట్టణం. 3. ఎ. మహిపాల్ రెడ్డి, చేటుపల్లి. 4. టి. హరిప్రసాద్, సికింద్రాబాద్. 5. బి. ఎల్. మోహనరావు, వాల్తేరు. 6. ఎం. సత్యనారాయణమూర్తి, విశాఖపట్టణం. 7. ఎ. వి. కె. శర్మ, హైదరాబాదు. 8. వసుంధర, కావలి. 9. కె. గోపాలన్, మద్రాసు. 10. కె. శివరామకృష్ణన్, కర్నూలు.

ఆల్ కె రెడ్డి పంపిన ఇతర పాఠకులు :

1. పాశం కృష్ణారెడ్డి, గద్వాల. 2. పి. జానకీదేవి, హైదరాబాదు-3. పి.యస్. గోపాలకృష్ణ, మద్రాసు. 4. తాజీప్రసాద్, మద్రాసు. 5. బి. మధుసూదన్, హైదరాబాదు. 6. డి. కృష్ణప్రసాద్, హైదరాబాదు 7. ఎ. రామచంద్రన్ మద్రాసు. 8. వై. శకుంతల, కలకత్తా. 9. పి. సత్యనారాయణ, ఆదిలాబాద్. 10. వి. లక్ష్మి, జేపూర్. 11. ముద్దుకృష్ణ, హైదరాబాద్. 12. పుస్తకాల మోహనమురళి, కావలి. 13. ఎం. పాండురంగరావు, సికిందరాబాద్. 14. కె. ఆర్. మోహనశాస్త్రి, వైజాగ్ 15. డా॥ ఎం. శ్రీనివాసశర్మ, ట్రివేండ్రం. 16. జి. వి. కృష్ణారావు, హైదరాబాద్. 17. పి. శకుంతల, బెంగళూర్. 18. వి. గోపాలకృష్ణ, మద్రాసు. 19. ఎం. లక్ష్మణమూర్తి, హైదరాబాద్. 20. కె. నరసింహాచారి, హైదరాబాద్. 21. ఆర్. శ్రీమన్నారాయణ శర్మ, నల్గొండ. 22. పేరి విజయ, బొంబాయి. 23. కె. రవిబాబు, గుంటూరు. 24. ఎన్. పి. శ్రీనివాస్, హైదరాబాద్. 25. డా॥ పి. వి. సుబ్బారావు, ట్రివేండ్రం. 26. టి. పూర్ణచంద్రరావు, నాగార్జునసాగర్. 27. ఎం. ప్రహ్లాద్, మహబూబ్ నగర్. 28. డా॥ వి. ఆర్. రావు, గుల్బర్గా. 29. వి. సత్యప్రసాద్, రాజమండ్రి. 30. పి. నరస్యతి, మలికిపురం 31. కె. రామానుజాచార్యులు, నల్గొండ. 32. కె. రామగుప్తయ్య, గుంతకల్. 33. కె. ఎ. సింగరాచార్యులు, హైదరాబాద్. 34. ఆర్. సోమేశ్వరరావు, హైదరాబాదు 35. ఇ. శ్రీనివాసులు, గుంతకల్. 36. పి. ప్రసాద్ బాబు, హైదరాబాదు 37. పి. నాగేశ్వరరావు, వేణెండ్ల. 38. పి. కృష్ణప్రసాద్, విశాఖ పట్టణం. 39. జి. హైమవతి, హైదరాబాద్. 40. పి. సహజ, హనుమకొండ. 41. పి. రామలక్ష్మి, శ్రీకాకుళం. 42. భాస్కర అప్పమాంబ, తిరుపతి.

చలి మరీ విపరీతంగా వుంది. ఎముకల్ని కొరికేస్తుంది. మనసుని తొలిచేస్తుంది. రెండు పెగులు త్రిబులెక్స్ రమ్మ పట్టించి. రూం కిటికీ తలుపులు బిగించి వేసినా చలి తగ్గటంలేదు శ్రీధరంకు ఏం తోచడంలేదు. నిద్రపట్టి చావటంలేదు. శరీరానికే కాదు—మనసులోనూ చలి మరీ దండేస్తుంది.

“వింటర్ లో ఒంటరిగా వెళ్ళబోకు” అన్న కవిత గుర్తొచ్చింది శ్రీధరంకు. అప్పుడెప్పుడో ఆ కవిత చదివినపుడు ‘రెయిమ్ కోసం వ్రాసిన పోయమ్’ అని అనిపించింది శ్రీధరంకు. కవి ఆ మాట ఎందుకు చెప్పాడో ఇప్పుడు బాగా అర్థమవుతోంది శ్రీధరానికి.

మనసులో పుట్టి నరాలను తట్టుతున్న చలి గది తలుపులు మూస్తే పోతుందా—మదిలో తలుపులు చల్లారాలిగాని, మంచం మీద వెల్లికిలా పడుకొని తిరగని సీలింగ్ ఫాన్ వైపు చూస్తూ ఆలోచనల్ని మేస్తున్నాడు శ్రీధరం.

గదిలో ఒంటరితనం.

మదిలో తుంటరితనం మొదలవుతోంది.

కంటికి ఏవో రూపాలు లీలగా గోచరిస్తున్నాయి. ఒంటికి సుతిమెత్తని వేడి సోకాలి. ఆ వేడి ప్రతి నరానికి పాకాలి.

యవ్వనంలోనున్న మగాడికి—అందునా వంటరిగా—కోరికలు గుర్రాల్లా పరుగులు తీస్తాయ్. పెగ్గు పుచ్చుకున్నా. రగ్గు కప్పుకున్నా ఆ చలి వదిలేట్టు లేదు. మనసులో పెరుగుతున్న కోరికల తాలూకు చలి ఆగేట్టు లేదు.

శ్రీధరం లేచి గదిలో పబార్ల చేయసాగాడు. ఎంత ఆపీసుపనయినా డీసెంబర్ లో హైద్రాబాద్ వంటరిగా వచ్చి వుండాలింది కాదు. అర్థాంగి ఎంత అర్థించినా రెండు రోజుల పనేగా అని ఒక్కడే బయలుదేరాడు. రెండు రోజుల్లో పూర్తవుతుందనుకున్న పని నాలుగు రోజులయినాయింకా మొదలవలేదు. పెళ్ళికాక పూర్వం చలిరోజుల్లో శ్రీధరం చాలాసార్లు వచ్చాడు హైద్రాబాద్. పెళ్ళయ్యాక రావటం ఇదే మొదటిసారి. అంతకుముందు తనని బాధించని చలి ఇప్పుడెందుకు కలవరపరుస్తుందో శ్రీధరానికి అంతుపట్టటం లేదు.

ఉబిల్ మీదున్న పాకెట్ అందుకొని గోల్డ్ ప్లాక్ కు లైటరును జత చేశాడు శ్రీధరం. లైటర్ వేడిని అందుకొని, ఆ వేడితో కరిగిపోతూ మైమరచిపోతున్న సిగరెట్ తృప్తిగా పొగ రూపంలో నిట్టూర్పుల్ని పొందుతున్నట్లు అనిపించింది శ్రీధరానికి. సిగరెట్ ను కిసిగా దూరంగా

విసిరేసి మంచంమీదికి చేరాడు శ్రీధరం.

మనసులో కోరికలు ఉధృతమవుతున్నాయి. అంత చలిలోనూ శ్రీధరం నుదుట చిరుచెమట పట్టింది. కాలింగ్ బటన్ నొక్కి లేచి వెళ్ళి తలుపు గడియ తీసి వచ్చాడు. రెండు నిమిషాల్లో రూం బాయ్ తలుపు తోసుకొని లోపలికి వచ్చాడు. బాచంపట్టా వేసుకొని, గొంతు వరకు తగ్గు కప్పుకొని నవ్వుగా వణుకుతూ నడిమంచంలో కూర్చొని వున్నాడు శ్రీధరం. అతని వింత ఆవస్థకు రూం బాయ్ మనసులోనే ముసిముసిగా నవ్వు కున్నాడు.

“ఏం కావాలి సార్?” రూం బాయ్ అతివినయాన్ని వెళ్ళబోశాడు.

శ్రీధరంకు ఏం చెప్పాలో తెలియ లేదు. ఎలా చెప్పాలో అర్థం కాలేదు. అనహనంగా అటూ, ఇటూ కదిలాడు. గొంతు తడారిపోయినట్లయి, మాట పెగిలి రాలేదు.

రూం బాయ్ మళ్ళీ అడిగాడు.

“చాలా చలిగా వుందోయ్. నిద్రపట్టి చావటంలేదు ఏదైనా ” తడబడుతూ కంపించే స్వరంతో మాటల్ని తుంచుతూ నసిగాడు శ్రీధరం. చూపుల్లోనూ, ముఖంలోనూ తన బావాన్ని వ్యక్తం చేయటానికి సాధ్యమయినంతవరకు ప్రయత్నించాడు.

రూం బాయ్ యిలాటి కేసులు చాలా చూశాడు. ఈ కేసుల్లో వాడి మనసు రేసు గుర్రాల్లా పరుగులు తీసి గెలుపును సాధిస్తుంది.

“అలాగే సార్ పది నిమిషాల్లో పట్టుకొస్తా .. సరికొత్త సరుకు.” అని

చేతులు నలుపుకుంటూ నెలకెసి, గది కప్పుకేసి మార్చి మార్చి చూస్తూ అలానే నిలబడిపోయాడు.

శ్రీధరం వాడిని పరీక్షగా చూశాడు. వర్షులోంచి ఇరవై రూపాయల నోటు తీసి వాడి కందించాడు. ‘కీ’ ఇచ్చి పదిలన బొమ్మలా రక్కున వెనుదిరిగి బయటకు పరుగుతీశాడు రూం బాయ్.

\* \* \*  
ప్లాస్ట్లోని టీని కప్పుల్లోకి వంచి ఒకటి ఆమెకు అందించాడు శ్రీధరం. అందుకుంటుంటే వేళ్ళు కాలాయి. కప్పు తగిలో, అతని వేళ్ళు తగిలో మరి. శ్రీధరం మనసులో బెరుగ్గా వుంది. కుర్చీలో కూర్చొనివుంది ఆమె. మంచం అంచుమీద కూర్చొనివున్నాడు శ్రీధరం.

‘మీ పేరు ’ టీ సిప్ చేస్తూ కప్పు అంచుమీదుగా ఆమె నుదుటిపై కదలాడు తున్న ముంగురులవైపు చూస్తూ శ్రీధరం అడిగాడు.

‘అమృత ’ చల్లని పెదవులు టీ వేడికి తేరుకుంటుండగా మెత్తగా పలికింది.

“చాలా బావుంది.” ఖాళీ కప్పును బేబిల్ మీదుంచుతూ శ్రీధరం అన్నాడు.

“‘టీ’యా” సిగ్గుపడుతున్నట్లు తల కొద్దిగా వంచుకొని, పల్చగా నవ్వుతూ వాలుగా తలయెత్తి చూస్తూ చమత్కరించింది.

పల్చగా నవ్వుకున్నాడు శ్రీధరం.

“పేరు మీరు ” కర్ఫీవతో పెదాలు అడ్డుకున్నాడు.

కనురెప్పలు పైకెత్తి తేటగా పరికించి



చూస్తూ “నాకేం బాగాలేదు” అంది పొడిగా.

“ఏమిటి?” ఆశ్చర్యంగా ప్రశ్నించాడు శ్రీధరం.

“నన్ను మీరు అంటూ గౌరవించటం. గౌరవం లేనివారిని గౌరవించటం తమను తామే అగౌరవపరచుకోవటమవుతుంది. ఇది గౌరవనీయులు చేయకూడదు.”

“ఎదుటి మనిషిని గౌరవించటం సంస్కార లక్షణం.”

“ఈ తప్పు పనికి సరికొత్తవాడిలా వున్నాడు” అని మనసులోనే అనుకొంది అమృత.

సన్నగా నవ్వింది. నవ్వి శ్రీధరం వైపు కొంచెం చూసింది. చూస్తూ కైపుగా కనురెప్పలు వాల్చింది. ఆ కనురెప్పల మాటున ఏదో తీయని భావాన్ని వ్యక్తం చేసింది నేర్పుగా.

జ్యోతి

శ్రీధరం మనసు ఊగింది.

ఆనందంతో తులతూగింది.

తీయని ఆలోచన రేగింది.

నర నరంలోనూ సాగింది.

చిలిపిగా ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు. ఆ కళ్ళలో పండిన మైకాన్ని తూచాడు. ఆ కళ్ళవెనుక దాగిన మత్తును తలబోచాడు.

“అదిగో దేబిల్ మీద పర్చుంది. పర్చులో డబ్బుంది. నీకు కావల్సింది తీసుకో. సందేహించకు” ముద్దగా వున్నాయ్ శ్రీధరం మాటలు.

అమృత నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది, విరిసిన మల్లెపూవులా, పరచుకున్న లేత వెన్నెల తావిలా.

శ్రీధరం లేచి బాత్ రూంలోకి నడిచాడు. అమృత అతని పర్చును చేతిలోకి తీసుకొంది.

\* \* \*

పది నిమిషాల తర్వాత కుషీగా ఈల

వేసుకుంటూ బాక్ రూంలోనుండి బయటకు వచ్చాడు శ్రీధరం. చుట్టూ ఒకసారి చూశాడు. కళ్ళు పెద్దవి చేసుకొని మరీ చూశాడు. అటూ యిటూ మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాడు. సోఫా చాటున, మంచం అడుగున చూశాడు.

ఉహూ! లేదు. అమృత ఆ గదిలో లేదు. శ్రీధరం మనసు కుతకుతలాడింది.

గుండె గొంతుకలోకి లాగినట్లుని పించింది. ఒళ్ళంతా వేడెక్కింది. పళ్ళ మధ్య క్రింది పెదవిని నొక్కిపట్టి, కుడి చేతి పిడికిలిని ఎడంచేతిలో రాస్తూ ఆలోచించాడు. తీవ్రంగా ఆలోచించాడు.

ఒక్క అంగలో టేబుల్ దగ్గర కెళ్ళాడు. టేబిల్ మీద అమృత తెచ్చిన వానిటీబాగ్ లేదు. పర్సనల్ యాథాస్థానంలోనే వుంది. పర్సనల్ చేతిలోకి తీసుకొని నోట్లు గబగబా తెక్కిపెట్టాడు. సరిగ్గా వున్నాయ్.

ఆమె ఏమైనట్లు? ఎందుకు వెళ్ళిపోయినట్లు?

డబ్బుకోసం వచ్చిన మనిషి డబ్బు లేకుండా ఒట్టి చేతుల్తో వెళ్ళిపోయింది.

కారణం ఏమిటి?

ఆలోచిస్తూ శ్రీధరం టేబిల్ మీదున్న పీక్స్ వైపు చూశాడు.

“క్షమించండి. ఈ రాత్రి మీతో గడపలేను.”

పీక్స్ అట్టమీద గబగబా గీకినట్లున్నాయి అక్షరాలు.

శ్రీధరానికి అంతా అగమ్యగోచరంగా వుంది. విచిత్రంగా తోస్తుంది. తనంపే ఆమెకు యిష్టం లేకనా! వెలయాల్సి వెల

తోనే పనిగాని యిష్టయిష్టాలతో ప్రసక్తి ఏం వుంటుంది!

ఆమెకు కావల్సినంత డబ్బు తనివ్వగలడు. కావల్సినంత తీసుకోమన్నాడు కూడా!

మరి మరి ఎందుకు వెళ్ళిపోయింది? డబ్బు లేకుండా ఎందుకు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

ఎందుకు? ఎందుకు? ఎందుకు?!

శ్రీధరానికి పిచ్చైతినట్లుయింది. ఆలోచనలు మనసుని నలిపేస్తున్నాయ్. సందేహాలు మెదడును పీక్కు తింటున్నాయ్. జరిగిన సంఘటనను ఏ విధంగానూ నమస్వయించుకోలేక పోతున్నాడు.

సిగరెట్ అంటించి గట్టిగా నాలుగు డమ్ముల్లాగి విసుగ్గా పొగను గాలిలోకి వదిలి బలంగా కాలింగ్ బబిల్ నొక్కాడు. రూంబాయ్ పరుగున వచ్చి రూంలో శ్రీధరాన్ని ఒక్కజ్జే చూసి అయోమయంగా నిలబడ్డాడు. శ్రీధరం అంత చిరాగ్గా ఎందుకున్నాడో, అసలేం జరిగిందోనని ఆలోచిస్తున్నాడు.

శ్రీధరం పర్సనల్ తెరిచి కొన్ని నోట్లు వాడి చేతిలో కుక్కి-“విస్కీ” అన్నాడు విసురుగా.

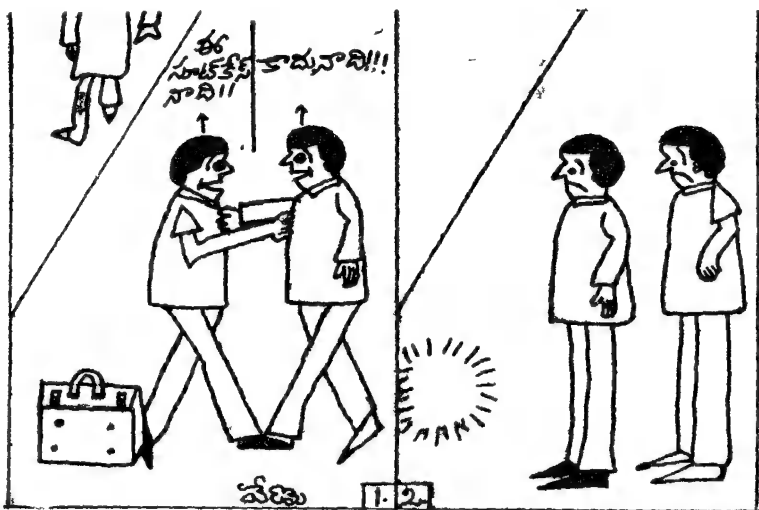
రూంబాయ్ అనుమానంగా చూశాడు.

“గెటిట్ యిమిడియెట్లీ” కోపంగా అరిచాడు శ్రీధరం.

\* \* \*

ఖాళీ విస్కీ బాటిల్ లో అగ్గిపుల్ల గిసి పడేసి మూత బిగించాడు శ్రీధరం. ‘టప్’ మంటూ వింత ధ్వని రావటంతో పక పకా నవ్వాడు శ్రీధరం. ఆ సీసా





వైపు చూస్తూ పెద్దగా పిచ్చిగా నవ్వాడు. అలా తెరలు తెరలుగా నవ్వుతూ కుర్చీ లోంచి లేచి తూలుతూ నడిచి వెళ్ళి మంచంమీద అడ్డంగా పడ్డాడు.

ఒకటి రెండు పెగ్గలకన్నా ఎక్కువ ఘచ్చుకునే అలవాటు లేని శ్రీధరం మొదటి సారిగా ఆ రోజు బాటిల్ ను పూర్తి చేశాడు.

ఆ మైకంలో శ్రీధరం కళ్ళకు అమృత వివిధ రూపాల్లో పంచ రంగుల్లో కను పిస్తూ, కవ్విస్తూ అతన్ని మరీ రెచ్చగొట్ట సాగింది. ఆ ఆలోచనలతో అలానే మత్తు లోకి ఒరిగిపోయాడు శ్రీధరం.

\* \* \*

- సరిగా అదే సమయానికి

అమృత తన గదిలో ఫోంబెడ్డు మీద వెల్లకిలా పడుకొని తన బాల్య స్నేహితు రాలు రాధ ఫోటోనక తడేకంగా చూస్తూ మనసులోనే భోరున ఏడ్చింది.

రాధ. నిరుపేదయైన తనను ప్రాణంతో సమంగా చూసుకున్న లజ్జిదికారి ఏకైక పుత్రిక రాధ. తరచు అర్థికంగా ఆదు కుంటూ తన చదువు కొనసాగటానికి ఎన్నో విదాల సాయపడిన రాధ. అంతే కాదు. కనుపించే తన ఆరాధ్య దైవం రాధ.

రాధీ జీవితం వైకుంఠపాళి. కొందరు అదృష్టవంతులు వెంట వెంటనే నిచ్చెనలను ఎక్కుతూ కోరుకున్న గమ్యాన్ని చేరుకోగలుగుతారు. మరి కొందరు దొర్బాగ్యులు అడుగుడుగునా వద్దనుకుంటున్నా పాము నోళ్ళలో చిక్కు కుంటూ పాతాళంలోకి కూరుకుపోతుంటారు. ఈ రెండో కోవకు చెందిన దాన్నే నేను. చదువు పూర్తయ్యాక ఉద్యోగ ప్రయత్నంలో నీకు దూరంగా వచ్చేశాను. ఎంత ప్రయత్నించినా ఉద్యోగం దొరక లేదుగాని నా జీవితంలో వెలుగు నింపి తన జీవితం పండించుకుంటానన్నాడు

ఒకడు. నమ్మాను. అతని అర్థాంగి నయ్యాను. సంవత్సరం నిండకుండానే అతనికి నామీద మోజు తీరిపోయి వెగటు ఏర్పడింది. రాధీ అతను మరి కొందరితో కలసి పన్నిన వలలో నేను చిక్కుకున్నాను. పర్యవసానంగా పతితగా మారి పోయాను. ఈ కుళ్ళు జీవితం నుండి బయట పడాలని చాలాసార్లు ప్రయత్నించాను గాని—నా చుట్టూ వున్న ఈ కుళ్ళు మనుషులు నాకా అవకాశం ఇవ్వలేదు. నీ స్నేహితురాలు ఈ స్థితిలో వుందని తెలిస్తే, ఆ బాధకు నీవు తట్టుకోలేవు. అందుకే అందుకే నా వునికి నీకు తెలియజేయలేదు. నీ ఫోటో చూస్తుంటే, నిజంగా విన్నే చూస్తున్నట్లు ఆనందంతో పొంగిపోతున్నా. నా జీవితంలో మధుర క్షణం యిదొక్కటే" ఎక్కడో దూరాన వున్న రాధతో తన బాధనంతా చెప్పకొని

మనసులోని బరువును కొంతవంతు దింబు కొని బాధగా నిట్టూర్చింది అమృత.

ఫోటోను వెనక్కి తిప్పి చూసింది అమృత. "శ్రీవారికి ముద్దులతో రాధి" అని వ్రాసుంది దాని మీద.

"రాధీ ఈ రోజు మీవారి చెంత నాస్థానంలో మరొకరు వుండి వుండచ్చు. కాని నేనుగా నీ జీవిత భాగస్వామిలో సీతోబాటు భాగం పంచుకోలేను" తడిసిన చెక్కిళ్ళను ముని వ్రేళ్ళతో అద్దుకుంటూ అనుకొంది అమృత.

\* \* \*

తెల్లవారాక

పర్యు తెరిచిన శ్రీధరానికి అందులో తన వెళ్ళయిన తొలిరోజునుండి వుంటున్న తన భార్య రాధ ఫోటో అగుపించలేదు. అంతకు ముందు రోజు వరకువున్న ఆ ఫోటో ఎప్పుడు ఎక్కడ ఎలా పోయిందో శ్రీధరానికి అర్థంకాలేదు. ★

## శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

సెక్యు స్పెషలిస్టు డా॥ పి. కుమారస్వామి దేవర

మార్వాడి గుడివద్ద; ఫోన్: 551, తెనాలి (ప.పి.)

బ్రాంచి: 9-డి, శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17.



### దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము

హస్త ప్రయోగం, అతి సంభోగం వలన అంగము చిన్నదై సంభోగ కాలముందు అకస్మాత్తుగా అంగము కృశించుట, శుక్ల నష్టము, నపుంసకత్వము, (ఒక డోస్‌తో ఎన్నడూ కని విని ఎరుగనంత వీర్య సంభవ కలిగి హాయి నిచ్చును. అసంతృప్తి చెందు స్త్రీ, పురుషులు వాడతగినది. స్వస్థులు), హెర్నియా (గిలక), కుష్టు, బొల్లి, చర్మవ్యాధులకు పోస్టుద్వారా కూడా నయం చేయబడును. వరిబీజము (బుడ్డ), మాత్రవ్యాధులకు ఆపరేషన్ లేకుండా నయం చేయబడును. స్వయంగా రండి. క్షయ, ఉబ్బసమునకు ఉచితం, రండి.

బ్రాంచిలు:—తిరుపతి, నెల్లూరు, గుంటూరులో త్వరలో తెరవబడును.

“నాజ్ రావ్!”

“ ”

“మిష్ట్ర నాజ్రావ్!”

“ ”

ఖంగుఖంగుమన్న ఆఫీసరు పిలుపులకి “యస్సార్!” అన్నేడు నారాయణ్రావు. సింపుల్ గా లేచి, తాపీగా నడిచివెళ్ళి, ఆఫీసరు ముందు నిలబడి, చేతులేనా కట్టుకోకుండా, తలకాయేనా వంచకుండా- ఆఫీసరుకేసి విలన్ లా చూసి, ‘ఏవింటి కత?’ అన్నట్టుగా నిలబడ్డాడు.

“వాటిజ్ దిస్ నాస్సెన్స్!” పైవ్ కాగితాలు చూపించి ఆఫీసరు అన్నాడు.

“ఏ నాస్సెన్స్” అన్నట్టు చూపేడు నాజ్రావ్ మాట్లాడకండా.

అవి నాజ్రావ్ పైవ్ చేసిన కాగితాలు. వాటినిండా రైట్టుకన్నా రాంగులెక్కువున్నాయి. అవి పైవ్ చేసినప్పుడు బద్ధకం గానూ, నిద్దరమొహంతోనూ పున్నాడు నాజ్రావు. ఎంచేతంటే నిన్న రాత్రి రాండోఆట యింగ్లీష్ మూసేడు. అవి యింపార్టెంటు కాగితాలవ్వడంచేత ఆఫీసరుకి తిక్కరేగింది. అంచేత ఆ కాగితాల్ని పరపరా చింపేసి విసిరికొట్టేసి, నాజ్రావ్ ని యింగ్లీషులో చెడామడా తిట్టేసేడు పావుగంటసేపు. అంత ఆశ్రద్ధ పసికిరాదన్నాడు. ఇంగ్లీషు నేర్చుకో అన్నాడు. ఒళ్ళు దగ్గరుండుకో అన్నాడు. బుద్ధిగా పన్నేసుకో అన్నాడు. పో అన్నాడు. ఈ మాటలు ఆఫీసులో అందరూ వినేసేరు. నాజ్రావ్ దెబ్బతినేసేడు. విసురుగా ఒచ్చి సీట్లో కూచుని, తన కోపాన్నంతా పైపీషన్ మీద చూపించి, టపాటపా మళ్ళీ

పైవ్ చేసేసి ఆఫీసరు ముందు పారేసేడు.

అనక నాజ్రావు ఆఫీసరుమీద బోల్లు కోపం పెట్టేసుకున్నాడు. “ఎంత ఆఫీసరైతే మాత్రం? అంత పోజేస్తాడా? ఏం. నేనూ మనిషి నేనా? సాటి ఉద్యోగి నేనా? మరి తోటి ఉద్యోగిమీద ఏనరంత ప్రేముండొద్దూ? కాస్త మర్యాదిచ్చి పుచ్చుకుంటే చచ్చిపోడు కదా?” అని మనసులో ఉడుక్కున్నాడు.

అనక ఆఫీసారిలేసేక ఆఫీసరు బోల్లు బాధపడ్డాడు నాజ్రావ్ గురించి. పాపం అతనూ చీమూ నెత్తురూ ఉన్న మనిషే కదా? ఆ మాటకొస్తే మనం మన బతుకుల్ని యిళ్ళల్లోకంటే ఆఫీసుల్లోనే ఎక్కుభాగం గడిపేస్తావేం! మరలాంటప్పుడు ఆఫీసుని కూడా ఓ కుటుంబంగా ఎందుకు భావించుకోం? తోటి వాళ్ళమీద ఓ కాస్త ప్రేమ, మర్యారా చూపిస్తే మన పరువేం తగ్గిపోదే! అని నిజంగా బాధపడ్డాడు.

అందుకే ఆ మర్నాడు రెండు స్ట్రాంగ్ కాఫీలు తెప్పించి, నాజ్రావుకి పిలుపెట్టి. “కూచో?” “తీసుకో!” అన్నాడు నవ్వి. “నిన్న జరిగింది మనసులో పెట్టుకోకు. ఏదో కోపంలో అంటూంటా. అంతే. ఆవన్నీ పట్టించుకోకూద్దు” అన్నాడు ప్రేమగా.

“కాకా” పట్టేస్తున్నాడు గురుడు; వాయ్! అందితే జుట్టూ, లేపోతే కాళ్ళూనూ. ఔను మరి; అంతకంటే ఏం చేస్తాడు పాపం? నాతో దెబ్బలాడితే తనకి పనెలా జరుగుతుంది పాపం?” అనుకున్నాడప్పుడు నాజ్రావ్—జాలిగా క్షమించేసు పో అన్నట్టుగా.

—ఎల్వీ. శ్రీరామ్

# విప్లవసంపత్

## మావైద్య సులోచన

### జరిగిన కథ

ఆదర్శాలకు, అవసరాలకు జరుగుతున్న పోరాటంలో అవసరాలదే పైచేయి అని భావించక తప్పని పరిస్థితులలో చిక్కుకున్నాడు సంపత్ కుమార్. ప్రేమించిన మనీతి అవార్థం చేసుకుంది. మనీతి తండ్రి శివరాజుగారి బాకీ వెంటనే కట్టవలసి వచ్చింది. తల్లి అనారోగ్యం ఆందోళన కలిగిస్తుంది. వ్యాయామార్గాన సంపాదన కోసం ప్రయత్నించి పరాజితుడవుతున్నాడు సంపత్. శివరాజుగారు పక్షవాతంతో ముంచిన పడ్డారు. ఆయన కుటుంబం మారాత్తుగా సంక్షోభానికి లోనైంది. అవసరాలకు లొంగాడు సంపత్. 'మేల్ ప్రాస్టిట్యూట్'గా తయారయ్యేందుకు కూడా సిద్ధమై అస్తానా దగ్గర ఉద్యోగానికి చేరాడు. ఒకరోజు చాలామంది హైస్కూట్రీ యువతుల కోర్కె తీర్చేందుకు వారిముందు నగ్నంగా నిలబడేందుకు సిద్ధమయ్యాడు. ఆ దుస్థితినుండి సీత కాపాడింది. సంపత్ తల్లి మరణించింది. సీత అండగా నిలిచిందతనికి. మనీతికే సంపత్ కూ మధ్య దూరం పెరిగిపోతోంది. తన మాట కాదన్నందుకు అస్తానా సంపత్ ను బెదిరించాడు. సీత సహకారంతో పెద్ద బిజినెస్ మాన్ అయ్యాడు సంపత్. సీత భర్త గుప్తాకు కంటిగింపుగా వుంది సంపత్ ను చూస్తేనే మనీతి కుటుంబం ఆరికంగా అసవ్యసమైన స్థితిలో పడింది. సంపత్ తెలివితేటలతో వ్యాపారాన్ని అమిత వేగంగా వృద్ధిపరచాడు. గుప్తా స్వంత ప్రయోజనాలకోసం తమ వ్యాపారసంస్థను అప్రతిష్టపాలు చెయ్యడం సహించలేక అతన్ని వ్యాపార బాధ్యతల నుంచి తొలగించాడు సంపత్. గుప్త సీత దగ్గర మండిపడ్డాడు. తప్పని పరిస్థితిలో మనీతి ఇల్లు వేలం వెయ్యబడింది. సంపత్ ఆ ఇంటిని వేలంలో పాడి శివరాజుగారి పేర రాయించాడు. మనీతితో సఖ్యంగా మాట్లాడుదామని అతను చేసిన ప్రయత్నం విఫలమయింది. ఎలాగైనా సంపత్ ను వివాహానికి వప్పించాలని సీత చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలించడంలేదు. శర్య అనే వ్యాపారసుడి బిస్కట్ల కంపెనీ సంపత్ నే తీసుకోమని రికమండ్ చేయడానికి వెళ్ళిన సీత, ఆ బిస్కట్లలో కత్తికల్ల ఎండరో పిల్లలు అనారోగ్యవంతులయిన విషయం తెలుసుకొని అవ్ సెట్ అయింది.

“చైప్పండి. దబ్బేమయినా కావాలా?”

“దొంగనోట్లు పట్టుపడటంలో నా సాయముందని నాయుడు అనుమానించాడు. మా వివాహం జరుగుతుందో లేదో తెలియదు. నాకు ఉద్యోగం చాలా అవసరం. దయచేసి అనుమానంతో తీసివేయవద్దని ప్రార్థన.”

“నెవరో! మీకు అలాంటి అనుమానం రాకూడదు. మీరు శత్రుపక్షంలోనివారయినా నాకేం భయంలేదు, మీరు నిశ్చితంగా ఉండండి. మీ అంతట మీరు వెళ్ళి పోతానని అంటే తప్ప తీసివేసే ప్రసక్తి లేదు.” అన్నాడు.

“థాంక్స్!” అన్నది.

“నో! మెన్షన్! ఒక్క విషయం. బాబు వై జాగ్ లో ఉంటే నేను ఒక్కడిని వెళ్లేవాడిని, వాడు సెలవుమీరున్నాడు. అందుకని ఈసారి ట్రీప్ లో మీరు రెండు రోజులు రావలసి ఉంటుంది. మీ నాన్న గారికి ఇబ్బందిగా ఉంటుందా?”

“ఫరవాలేదు. పనిమనిషి ఉంది. నేను వస్తాను.” లేచింది.

“ఓ.కె.” అతను అలసిపోయినట్టు కాళ్ళు ముందుకు వాసి, చేతులు తలమీద పేసుకుని విశ్రాంతిగా కూర్చున్నాడు.

“కంగ్రాచ్యులేషన్స్ ” అన్నది. సహజంగా రాలేదు మాట.

“ఓ ” ఆశ్చర్యపోయినట్టు ఒక నిమిషం అని, వెంటనే నవ్వేసి, ధన్యవాదాలు చెప్పాడు.

సునీతి గబగబ బయటికి వచ్చేసింది. ఇల్లు ఎలా చేరిందో తెలియదు. మంచం మీద పడి, వెక్కిరి వెక్కిరి ఎడిచింది. అక్కడే ఈజీచైర్ లో కూర్చుని ఒక చేత్తోనే పేపరు పట్టుకుని జాగ్రత్తగా చదువుతున్న శివరాజు తండ్రి హృదయం మేలుకున్నది. ఈడ్చుకుంటూ, ఈడ్చుకుంటూ మంచం దగ్గరకు చేరాడు. మెల్లగా కూతురు తల విమిరాడు.

“సునీ! ఏం జరిగిందమ్మా?”

జవాబు లేదు. అతను తన ప్రవర్తనకు కూతురు బాధపడుతుందేమో అనుకున్నాడు.

“పిచ్చి తల్లీ! లేమ్మా. ఇకమీదట నువ్వేం చెప్పినా వింటాను. నేను ఉద్యోగం చేస్తున్నాననే కదూ?” అతను బాధగా అడిగాడు. అమె అప్పటికీ లేవలేదు.

“చూడమ్మా! నిన్ను లేపి, ఓదార్చేశక్తి నాకు లేదు. ఒక్క చేయితో నీకు భారంగా బ్రతుకుతున్నాననుకుంటే, నువ్వు ఏడిస్తే ఎలాగమ్మా? నేను నీ వివాహం చెయ్యలేని అశక్తుడను. నీపై కోపగించుకోవటం అమానుషమే అవుతుంది.”

“నాన్నా!” లేచింది. అతన్ని హత్తుకుని వలవల ఏడిచింది.

“ఊర్కో ఊర్కోమ్మా! నీ బాధ నాకు తెలుసు.” ఒక్క చేత్తో కూతురు తల విమిరాడు.

“నాన్నా! మన జీవితాలలా యెందు కయ్యాయి?” వెక్కుతూనే అడిగింది.

“సీమో తల్లీ! తెలిసీ, తెలియక ఎన్నో తప్పులు చేస్తుంటాం. అహ! విషయం చెబుతున్నాను.” అతనేదో వేదాంత ధోరణిలో మాట్లాడి, ఓదార్చాడు.

వైజాగ్ వెళ్ళేటప్పుడు కూడా గుప్త నాయుడు హెచ్చరించారు. వారికి ఈసారి తప్పక సంపత్ కు ట్రాప్ చేయడానికి క్లూ తెస్తానని చెప్పింది. ఇద్దరూ కోరలు తీసిన పులుల్లా బుసలు కొడుతున్నారు. తను సంపత్ వివాహం చూడలేదు. సంఘంలో అతని స్థానం దిగజారితే చీ చీ తనేం ఆలోచిస్తుంది.

“మీరు శత్రుపక్షంవారయినా నాకు భయంలేదు.” సగర్వంగా సంపత్ అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. అతనికి అంత అత్యుచితమైన పేరుమిదో!

మర్నాడు త్వరగా తయారై వచ్చింది. వైజాగు తీసుకెళ్ళవలసిన పైళ్ళన్నీ అతన్ని అడిగి సూట్ కేసులో పెట్టింది. అతని బట్టలు, కావల్సిన సామాన్లన్నీ సూరి సర్వేకాడు. రెండు సూట్ కేసులు కార్లో పెట్టారు. బ్రీఫ్ కేసు మాత్రం అతను చేతులో పట్టుకున్నాడు. ఇద్దరు కార్లో కూర్చున్నారు.

“మొదట సీతమ్మను చూడాలి.” అన్నాడు. ద్రైవరు తలాడించేడు. కారు వెళ్ళి సీత ఇంటిముందు ఆగింది. సీత సబ్బునీటితో తలుపు కడుగుతుంది. అతని వెనకే దిగక తప్పలేదు సుసీతికి

“పనివారు లేరా?” సంపత్ అడిగాడు.

“నువ్వేమో మా ఆయన వ్యాపారం

పడగొడుతున్నావు. మరేదో పని చెసుకొ వద్దూ! ఓ నువ్వు వచ్చావా? రండి రండి.” నడుము చుట్టూ బిగించిన పమిట విడదీసుకుంది.

“సరే. నీ పని నువ్వు చేసుకో. పని మనిషి జీతం మిగిలితే మీ ఆయన సిగ రెట్లకన్నా పనికివస్తాయి.” హాస్యంగా అన్నాడు.

“పిల్లలు లేరా? వాళ్ళను చూడక అయి దారు రోజులవుతుంది. నాల్గోరోజులవరకు రాలేనేమో.”

ఆమె పిల్లలను పిలిచింది. క్రిస్టెమస్ సెలవులని ఇంట్లోనే ఉన్నారు. ఇద్దరూ వచ్చి, సంపత్ తో మాట్లాడి తమ కోరి కలు చెప్పారు.

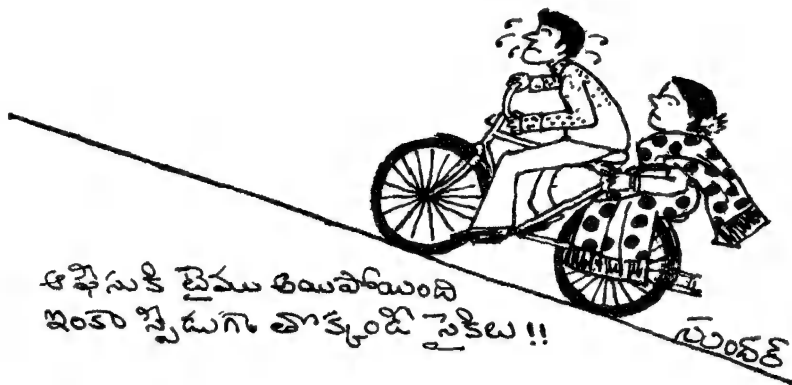
“ఓ. యస్, అన్నీ ఆలాగే తెస్తాను. మా డాలి నా పార్టనర్ కదా.” ఆమె నుదురు ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“మీ శ్రీవారే మంటున్నార సీతా!”

“ఇంకా మా శ్రీవారిపై అనుమానం పోలేదా?” నవ్వింది. ఇద్దరికీ కాఫీ ఇచ్చింది. అప్పుడే బయటనుండి వచ్చిన గుప్త పిల్లలను పిలిచి యెంతో ప్రేమగా వారు ఫలహారము చేశారేమో అడిగాడు. వారిని తీసుకుని లోపలికి వెడుతుంటే సీత కళ్ళు తృప్తిగా మెరిశాయి. సంపత్ మాత్రం నమ్మలేకపోయాడు. గుప్త వెడుతూ వెడుతూ ఒక్కసారి సుసీతి వంక హెచ్చరికగా చూచాడు. ఆమె తలవంచు కుంది.

“సంపత్ ఇలా రా” సీత పిలువటం విన్న సంపత్ ఆమె వెనుకాల మెట్లవరకు వెళ్ళాడు.

మొగుడూ వెళ్ళాం ఒకే ఆఫీసులో పనిచేస్తే...



ఆఫీసుకి బైము తియ్యిపోయింది  
ఇంత స్పెడుగా చాక్కుందో సైకిలు !!

సుందర్

“మెట్లు యెక్కే ఓపిక లేదుగాని, ఏమిటో చెబుదూ” సంపత్ కాస్త విసుగ్గా మరికాస్త చనువుగా అడిగాడు.

“పెళ్ళికి వెడుతూ పిల్లిని చంకన పెట్టుకు పోయినట్టు ఆ అమ్మాయి ఎందుకు తోడు.”

ఎంత వద్దనుకున్నా సునీతి చెవులకా మాటలు వినిపించాయి. మనసు భగ భగ మండినా జవాబు చెప్పలేక పోయింది. ఆమె బాసెకు ప్రియమయిన వ్యక్తి.

“నీకు తెలుసుగా, నాకు పిల్లి శకునము అచ్చి వస్తుందని ” నవ్వేసి వెనుదిరిగి సునీతి ముఖం చూచి ఆమె సీత మాటలు విన్నదని గ్రహించాడు. నెమ్మదిగా కారు దగ్గరకు వచ్చాడు. సునీతి అనుసరించింది.

37

సంపత్ తో ట్రిప్ప ఇంత ఆహ్లాద

జ్యోతి

కరంగా హాయిగా గడుస్తుందని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. అతని కమనన్నలలో మెదిలే స్టాప్, అడుగడుగునా మర్యాదలు చేసే బాగస్వాములు, యెటు చూచినా అభివృద్ధి, ఉత్పత్తి కనిపిస్తున్నాయి. అదొక ఫ్లెషర్ ట్రిప్పగా అనిపించింది. అధునా తనమైన హోటల్లో అతనికోసం కాఫేజ్ బుక్ చేశారు. ఆమెకోసము గది ఏర్పాటు చేశారు. సమరసంగా ఉండి ఉంటే ఊహించలేక పోయింది. ఏ కబంధ హస్తం తమ సభ్యతను పిడికిట బిగించిందో! ఆలోచిస్తూ లేచి కూర్చుంది. రోజూ ఆ సమయానికి సంపత్ నుండి పిలుపు వచ్చేది. ఎవరోచ్చినా, ఏం చెప్పినా నోట్ చేసేది. ఈ రోజూ పిలుపు రాలేదు. అతను చాలా మితంగామాట్లాడుతాడు. ఎవరయిన పొగిడినా చిరునవ్వు తోనే జవాబిస్తాడు. అతను అన్నీ మరిచి

పోయి నిశ్చుంతగా ఉన్నాడా. చూడాలని కుతూహలం కలిగింది. ఒంటరిగా ఆలోచిస్తాడా! మెల్లగా తన గదినుండి బయటికి వచ్చి, అతని కాపేజ్ వైపు వెళ్ళింది. బెల్ నొక్క బోయింది. ఖాళీ కప్పులు తీసుకుని బేరర్ బయటికి వచ్చాడు. అతను ఆమెను ఎరుగును కాబట్టి చిరునవ్వుతో వెళ్ళిపోయాడు. తలుపు తీసుకుని ముందు గదిలో అడుగు పెట్టిందల్లా, బాబుగొంతు విని అగిపోయింది.

“నీ పుణ్యమా అని మా ట్రిప్ చాలా బావుందిరా, ప్రతిక్షణం లక్ష్మి నిన్ను జ్ఞాపకం చేసి అలక తెప్పించిందనుకో.”

“చిన్న పిల్లపై ఏం అలకరా నీ మొహం!” సంపత్ గొంతు.

“ఒరేయ్ నీకు తెలియదురా అలక తరువాత కలయక ఎంత కళాత్మకంగా ఉంటుందో”

“ఒరేయ్ బాబూ! నీ అనుభవాలన్నీ నాకు వెప్పకు. అన్ని వసులు సక్రమంగానే ఉన్నాయి. మనము ఇక బ్యాంకు వాళ్ళతో ఫేర్ గా ఉండాలి.”

“ఇప్పుడు వాళ్ళను మనము చేపిన మోసం ఏముంది?”

“ఒకే షేర్ నడ్డి ఫీటెలు, ట్రిప్లి కేట్లుగా చేసి ఘూడు బ్యాంకులో పెట్టటం మోసం కాదా! అప్పుడు డబ్బు అవసరము, నవ్వంగా అడిగితే వసులు జరుగవని ఏదో చేశాం. ఈ నెలాఖరులోగా అన్నీ తీర్చేయాలి.”

“నీవు ఒరి భయస్థుడివిరా. మనము వడ్డీతో సహా డబ్బు చెల్లించాము కదా,

చెల్లిస్తూనే ఉన్నాము.

“చెల్లించినా, చెల్లిస్తున్నా అది చట్టానికి విరుద్ధమయినపనే కదరా” అన్నాడు.

“ఆ విషయము నా కొదిలేయి, నెలాఖరు వరకు సెటెల్ చేస్తాను.” బాబు హామీ ఇచ్చాడు.

“బి క్విక్, ఐడోంట్ వాంట్ టూ స్టే విత్ ఇల్లి గల్ మాటర్స్! పార్టనర్ గా తప్పించుకునే వాడిని, నేను మేనేజింగ్ డై రెక్టర్నిరా.”

“ఏమంటుంది నీ స్వీట్ హార్ట్?” బాబు గొంతులో పరిహాసం ధ్వనించింది.

“హట్ హార్ట్ అను. ఆమె ఒకరికి వాగ్దత్త. గౌరవ సీయమయిన స్త్రీ. ఆమె గురించి యెంత తక్కువగా చర్చిస్తే అంత మంచిది.” సంపత్ తెంచేశాడు.

“వెళ్ళే లోపల ఒకసారి హార్బర్ కు వెళ్లాలిరా.”

“అలాగే వెడదాం. సునీతికి ఫోన్ చేస్తాను. ఆమెకు బోర్ కొడుతుంధేమో!” అన్నాడు.

“హార్బర్ కెందుకురా! ఆ అమ్మాయి నీపై ఓ విఘా వేసి ఉందనే నా అనుమానం. రాత్రి హైద్రాబాద్ నుండి వచ్చిన ట్రంక్ కాల్ లో మేం చెప్పిన విషయము ఏ మాత్రం అక్రద్ధ చేసినా ఫలితం దారుణంగా ఉంటుందన్నారట! ఆపరేటర్ చెప్పింది.” సునీతి ఆక్కడ నిలబడలేక బయటికి వచ్చింది. తనపై ఓ కన్ను వేసి ఉంచారన్న మాట. గదికి వచ్చింది. అశాంతిగా అటు, ఇటు పదార్లు మొదలు పెట్టింది. తను విన్న సంగతి శ్రద్ధగా తన



మొగుడూ పెళ్ళాం ఒకే ఆఫీసులో పనిచేస్తే...

పాడికన్నామనమే నయం అవకె!  
కనీసం పదిగంటలనుంచి బ్రతుకు  
గంటలవరకూ పెళ్ళానికి మూరంగ  
ఉంటున్నాము !!



సుందర

డైరీలో వ్రాసుకున్నది వణికే చేతులతో.  
కోటి కంటాలు అన్యాయం అన్యాయం  
అని అరిచినట్టు అనిపించింది.

“ఇందులో నేను అన్యాయం చేసేది  
ఏంలేదు. అతడే అది చట్ట విరుద్ధమయిన  
పని అని అంగీకరించాడు కదా.” సమా-  
ధానపడింది.

ఫోన్ మ్రోగింది. హడావుడిగా డైరీ  
మూసి ఫోన్ యెత్తింది. అవతల సంపత్  
ఉన్నాడు

“ఎస్...సార్ పదినిమిషాల్లో వచ్చే  
స్తాను. నధింగ్. . బాగానే ఉన్నాను  
అలాగే అలాగా!” అన్నది. ఫోన్  
పెట్టేసి తయారయి క్రిందికి వచ్చింది.  
సాయంత్రపు సమయం డిసెంబరు వేళ,  
చలిగా ఉంది. బాబు, డ్రైవరు ముందు  
కూర్చున్నారు. వెనుక సంపత్ కూర్చు-  
న్నాడు, ఇవతలి ప్రక్కగా సునీతి  
కూర్చుంది. చలిగాలి వీచినప్పుడల్లా

అతన్ని హత్తుకు పోవాలని బలమయిన  
కోర్కె కలిగింది. అప్రయత్నంగా వేసినట్టు  
అతని చేయిపై చేయి వేద్దామని, చేయి  
కదిపింది. చేతికి ఉన్న వజ్రపు టుంగరం  
తళుక్కుమంది.

“చీ నాకు వ్యభిచారిణికి తేడాయే  
లేదు కాబోలు.” అనుకుని చెయ్యి తీసు-  
కుంది. హార్షరులో దిగేసరికి చలిగాలి  
ఉధృతంగా వీచింది.

“బాబూ! ఏదయినా ప్యాసింజర్ షిప్పు  
ఉంటే, మిస్ సునీతికి చూపించు. నేనొక  
సారి కార్లో ఆవైపు వెళ్ళి వస్తాను.”  
చక చక నడుచుకుంటూ అతను వెళ్ళి  
పోయాడు. సునీతికి అతనితో వెళ్ళాలని  
ఉంది. అభిమానం చంపుకుని వస్తానని  
అడుగలేక పోయింది. బాబు వెంబడి  
ప్యాసింజర్ షిప్లోకి వెళ్ళింది.

వాళ్ళను చూస్తూనే ఒకతను యెదురు  
వచ్చి బాబుతో కరచాలనం చేశాడు. స్వంత

జ్యోతి

పిప్పలు ఏ కొద్దిమందికో ఉంటాయి. ఆ కొద్దిమందిలో సంవత్ ఒకడు కావటం అదృష్టం. దానివల్లే బాబుకు అతని పర్సనల్ సెక్రెటరీగా యెనలేని గౌరవం దక్కుతుంది. అతను ఓడలో పెద్ద ఆఫీసులా వున్న హాల్లోకి తీసుకుపోయి, ఫిజ్ తీశాడు.

“నో నో. మిస్టర్ మల్ హోత్రా! చాలా చలిగా వుంది, కూల్ డ్రింక్స్ వద్దు.” వారించాడు బాబు. అతను ప్యానింజర్ గదులు చూపుతూ, డైనింగ్ హాలు, కిచెన్ లోకి తీసుకువెళ్ళాడు. అక్కడ నల్లరు వంటవారు వంట చేస్తున్నారు.

“సముద్రం మధ్యలో వుంటే, మీకు కూరలు, పండ్లు యెలా?” సునీతి అశ్చర్యంగా అడిగింది. అతను మెట్లమీదుగా క్రిందిభాగంలోకి తీసుకువెళ్ళి స్విచ్చి ఆఫ్ చేసి చిన్న గది తలుపు తీశాడు. అది కోర్ట్ స్టోరేజీ. ఉల్లిపాయలు మొదలుకొని సమస్తం ఉన్నాయి. ఆ ప్రక్కనే నీళ్ళ స్టోరేజీ చూపాడు.

“సాధారణంగా ఇవన్నీ ఒక ట్రిప్పకు సరిపోతాయి. సరిపోకపోవటం అంటూ వుండదు. అలా యెప్పుడన్నా జరిగితే అగిన రేపులో కొంటాము.” మల్ హోత్రా చక్కని ఇంగ్లీష్ లో అర్థం అయేలా చెప్పాడు. అసలే చలి, కోర్ట్ స్టోరేజ్ దగ్గర వుండలేకపోయింది. పైకి రాగానే రెండు కప్పుల వేడి కాఫీ తెచ్చారు.

“పాలు యెలా?”

“సాధారణంగా కండెన్సెడ్ టీన్స్. పొడరు ఉపయోగిస్తాం.” అక్కడనుండి లైబ్రరీకి వెళ్ళారు. లైబ్రరీ హాలు ముందు

గుండావున్న మెట్లమీదుగా పైకి వెళ్ళారు. అక్కడ కంప్రోలింగ్ రూమ్ వుంది. దాని ముందున్న చిన్న ఓపెన్ వరండా లోకి వెడితే చుట్టూ పరిసరాలు కనిపించాయి. అనంతమైన ఆ సముద్రం తన్ను ఆహ్వానిస్తుం దనిపించింది. ఒక్కసారి అందులో దూకేస్తే అసలు సమస్యలంటూ వుండవు. సంవత్, నాయుడు, తండ్రి కట్టకట్టుకుని ఊరేగనీ. ఒక్కడుగు ముందుకు వేసింది.

“హాల్లో చూడటం ఆయిందా?” సంవత్ వచ్చాడు.

“అయింది.” బాబు వెనుతిరిగాడు. అతన్ని అనుసరించక తప్పలేదు. ముగ్గురు క్రిందికి దిగి కారు దగ్గరకు వచ్చారు. ఇద్దరు మనుషులు మరొకతన్ని పట్టుకు వచ్చి సంవత్ కాళ్ళముందు పడేశారు. అతను గజగజ వణికిపోయాడు.

“ఊ నువ్వేనన్నమాట నల్లమందు ఇంకా సరఫరా చేస్తుంది?” సంవత్ కళ్ళు అగ్నిగోళాల్లా వున్నాయి. అంత కోపంగా అతడిని యెప్పుడూ చూడలేదు. సునీతి అప్రయత్నంగా గుండెలమీద చేతులుంచు కుంది.

“మిగిలినవారు యెవరయినా ఇలాంటి పని చేశారా? వీడికి పట్టిన గతే పడుతుంది. బాబూ! వీడిని మూటకట్టి సముద్రంలో త్రోయించు.” హూంకరించి కార్లో కూర్చు న్నాడు.

“అయ్యా...” వాడు బావురుమన్నాడు.

“ఛీ ఛీ లక్షలుపెట్టి వ్యాపారం చేస్తున్నాం, గడిస్తున్నాం కాని జనంలో ఈ అల్పబుద్ధిని రూపుమాపలేక పోతు

మొగుడూ పెళ్ళాం ఒకే ఆఫీసులో పనిచేస్తే...



న్నాం. బాబూ, వాడి వెనుకాల ఇంకెవరున్నారో కనుక్కో. ఓ గుప్తను తీసి వేస్తే మరో పదిమంది పట్టుకువస్తున్నారు. ఛీ.... ఛీ..."

డ్రైవర్ భయంగా చూస్తూ తలుపు వేశాడు. సునీతికి అతని ప్రక్కన కూర్చోవటానికి కూడా భయం వేసింది. ఫ్రంట్ సీట్లో కూర్చుని తలుపు తనే వేసుకుంది. కారు వచ్చి, హోటల్ గదిముందు ఆగింది. సంవత్ దిగి వెళ్ళిపోయాడు. సరాసరి ఫోన్ దగ్గరకు వెళ్ళి డయల్ చేశాడు. రెండు మూడు నంబర్లు చెప్పి మాట్లాడే వరకు సునీతి, అతని బ్రీవ్ కేసు బల్లమీద పెట్టి నిల్చుంది. అతను నంబర్ అడిగి. మోటోపీస్ మీద చెయ్యి పెట్టాడు.

"మిస్ సునీతి! మీరిక వెళ్ళవచ్చు. రేపు ఉదయం ప్రయాణానికి సిద్ధంగా ఉండండి." అతను చెప్పాక నెమ్మదిగా బయటికి వచ్చింది.

"ఏమంటాడూ, గుప్త వెళ్ళాక ఈ పని కారాచంద్ చేస్తున్నాడా? అతను హైద్రాబాద్ లోనే వున్నాడా, గుడ్ .. గుడ్ బాబూ, ఓ కేర్ ఫుల్ " ఆమె అతని మాటలు వినిపించనంత దూరం వచ్చి, ద్రయివర్ని చేత్తో దగ్గరకు రమ్మని పిలిచింది. అతను వెళ్ళాడు.

"చూడు, ఇందాక ఆ హార్బర్ లో ఉద్యోగిని నిజంగా చంపుతారా?"

"అబద్ధంగా కూడా చంపుతారేటి."

"పరిహాసం కాదు. ద్రయివర్ నిజం చెప్పు."

"నిజం ఒక్క అయ్యగారికే తెలుసు. అడ్మిని వదిలితే మిగిలిన అందరూ నేర్చుకుపోరూ?" అయ్యగారిదేం తప్పు లేదన్నట్టు మాట్లాడుతుంటే మండిపోయింది.

"నముద్రములో తోస్తేనే చస్తాడా?"

"సాక్ష్యంలేకుండా చస్తాడని కాబోలు. ఆ విషయాల్ని మన కెందుకు!" అతను

అటు తిరిగిపోయాడు. ఎంత మేక వన్నె పులి. అందుకేనా, నువ్వు శత్రువక్షం దానివయినా పరవాలేదని తేలికగా అన్నావు. నేను కాలిలో ముల్లును అని తెలిసిన మరుక్షణమే మాటకట్టి సముద్రములో తోస్తావన్న మాట! అనుకుని వణికిపోయింది. ఈ అయిదారు రోజులుగా అతని ప్రవర్తన. పరపతి చూచి కరిగి పోతున్న ఆమె హృదయము ఒక్కసారి ఘనీభవించి పోయింది. అలాగే కూర్చుండి పోయింది.

### 38

“చెప్పు చెప్పు సంపత్ నీ కంత డబ్బెలా వచ్చింది? మనం ఎంత నాటకం ఆడి, షేర్ హోల్డర్స్ ను సంపాదించింది జన్మలో మరిచిపోలేను. అదెంతో కూడా నాకు తెలుసు. మిగతా డబ్బు ఎక్కడిది?” సీత అపరకాలా నిల్చుంది అతనిముందు.

సంపత్ అనుకోని సంఘటనకు తెల్ల దోయాడు. సీత తనతో అంత కోపంగా రోషంగా మాట్లాడడం ఇదే మొదటిసారి

“మాట్లాడు ప్లీజ్ ”

“నువ్వు ఆవేశంలో ఉన్నావు. నేను ఏం మాట్లాడినా అపార్థం చేసుకుంటావు” అన్నాడు నిదానంగా.

“నన్ను నన్ను మభ్యపెట్టాలని చూడకు. విజం చెప్పు.”

“డబ్బు యెక్కడనుండి తెచ్చామో, తిరిగి ఇచ్చివేస్తున్నాము. నువ్వు అంతగా గింజుకోవలసిన పనిలేదు.”

“ఇదేనా నువ్వు చెప్పే జవాబు!”

“సీతా ”

“నన్ను బెదిరించవలసిన అవసరం నీకు లేదు. నాయుడు, గుప్తలాంటి

వాడివే. నువ్వు ఆ నాడు దొంగనాల్లు కొట్టిస్తాను, దోపిడీలు చేస్తాను అంటే మేం ఆ వేశంలో అంటున్నావను కున్నాను, కాని విజంగా చేస్తావనుకో లేదు చీ ” చీత్కారం చేసింది.

“సీతా! అవు, కలలో మాట్లాడు తున్నావా?”

“కాదు. ఇప్పుడిప్పుడే వాస్తవము చూస్తున్నాను. నిన్ను నమ్మాను, నీలోని మంచితనాన్ని విజ్ఞాయితీని గుడ్డిగా ఆరాధించాను. నీలో ఓ విలక్షణమయిన పురుషలక్షణము చూచాను. చేయూత విస్తే ఒక పరిపూర్ణ పురుషుడివి అవుతావని నా లాంటి అభాగ్యజీవులు ఇంకా పతనము కాకుండా రక్షిస్తావని ఆశించాను. నా ఆశను నిరాశ చేశావు. నా నమ్మకాన్ని నేలమట్టంచేసి పూడ్చివేశావు. దొంగనోట్లు వేశావు. తెలివైన నాయుడిమీదికి నెట్టాలని చూచావు. అతడు తెలివిగలవాడని, అతడే నోట్లు వేస్తున్నాడని నన్ను నమ్మించి, అతడివలన అనుచరులంటూ అందరినీ పట్టుకుని అప్పగించావ్ ”

“అబద్ధం వచ్చి అబద్ధం. సీత భర్తను ఇరికించాడు. అంత వేశాను” సంపత్ చెప్పాడు.

“చాలు చాలు నీ అబద్ధాలు

నా భర్త ఒకప్పుడు దుష్టుడే కాదు, దుర్మార్గుడే కావచ్చు. ఇప్పుడు నా మారాడు. నువ్వు ఆయనపై ఏ నింద మోపాలని చూచినా నేను నమ్మను. స్కగ్గింగ్ చేసే అవకాశము నీకే వుంది. చేశావు. మూర్ఖుడయిన అస్తానాను ఇరికించావు.”

మొగుడూ పెళ్ళాం ఒకే ఆఫీసులో పనిచేస్తే...



“సీతా ఆవు నీ ప్రేలాపన!” అరిచాడు.

“నువ్వు అరిస్తే భయపడదీ సీత! ఏం ప్రతి పని కలసి ప్రణాళిక వేశామే! కంపెనీలో పెట్టిన డెబ్బయి లక్షల లెక్క. ఆ డెబ్బ వివరాలు నాకు చెప్పలేదే? చెప్పలేవు ఇప్పటికయినా నీ ఆనలు న్యరూపం తెలిపింది. వస్తాను. రేపు లాయర్ వస్తాడు. నాకు రావల్సింది నాకు పడెయ్. ఇక జన్మలో నాకు ముఖం చూపకు.”

“సీతా.”

“సీత కాదు మిసెస్ సీతా గుప్తా! గుర్తుంచుకో” తోకత్తొక్కిన త్రాడు పాములా బుస్సుమంది. ఆమె చర చర బియటికి వెళ్ళింది ఒక్కక్షణం తరువాత అతను తేరుకున్నాడు. ఆవేశంగా ముందుకు దూకి, సీత చెయ్యి పట్టుకుని ఆమెను ఈడ్చుకొచ్చినట్టే తన గదిలోకి

లాగి కూర్చోబెట్టాడు.

“ఏమిటీ దొర్లన్యము!” సీత అతని చేయి విడిపించుకుని కూర్చుంది.

“దొర్లన్యం కాదు సీతా గుండెలు దహించే బాధ. అన్నిరకాల బాధలను నీ చల్లని స్నేహముతో మరిచి పోయాను. నీలో తల్లిని, సోదరిని, ప్రియబాంధవిని, ఒక అపురూపమైన స్త్రీని చూశాను. నీ ఆప్యాయత ప్రసాదించిన అపూర్వమయన శక్తితో ఇంత త్వరలో ఒక స్థాయికి చేరుకున్నాను కాని సీతా! ఇప్పుడు చేరుకున్న స్థాయినుండి చూస్తే నాకు కనిపించేదంతా అగాధమే.” అతని కళ్ళు నిండుకున్నాయి.

ఆమె నిబ్బరంగా ఉంది. నీ కన్నీటితో నన్ను మభ్య పెట్టలేవు అనుకుంది.

“నేను చేరుకున్న స్థాయివల్ల నేను చాలా కోల్పోయాను. నాకేముంది! అను

రాగమయి అమ్మ పోయింది. తండ్రిలా ఆదరించిన శివరాజు దూరం అయ్యాడు. గువ్వలా గు స గు స లా దే, జవరాలు అపార్థం చేసుకుంది ప్రపంచమంతా నన్నో విచిత్రమయిన వ్యక్తిగా ప్రచారం చేసి నా రెక్కచెయ్యలేదు. ఎందుకు? నీ చల్లని స్నేహం ఒక్కటి నాకు చిత్తే రకంగా పనిచేసింది " గబగబ వెళ్ళి అలమరా తీసి, ఒక పైలు తెచ్చి ఆమె ముందు పడవేశాడు.

"దెబ్బ ఆయన లక్షలు మెలా వచ్చాయో చూడు తెలుస్తుంది షేర్ సర్దిఫి కెట్లు బ్యాంకిలో పెడితే, రుణం ఇస్తుంది ఒకొక సర్దిఫి కెట్లకు మూడు రూపీలు తీసి, మూడు బ్యాంకుల్లో పెట్టాను. అది చట్ట రీత్యా నేరమే కావచ్చు డబ్బు క్రమము తప్పక కడుతున్నాను అది తీసి వేస్తాను. గుండెల మీద కుంపటిలా వుంది. సీతో యెందుకు చెప్పలేదని వాడిస్తే, నా దగ్గర జవాబులేదు. నీ హృదయము ఇప్పటికే చితికి కిడిలమయింది బరువు బాధ్యతలు నీ నెత్తిన రుద్దటం నా అధిమతం కాదు సీతా "

ఆమె మౌనంగా కాగితాలన్నీ పరిశీలించింది. ఆమె అన్నీ పైల్లో పెట్టింది.

"నన్ను క్షమించు సంపత్ " అన్నది మెల్లిగా.

"సీతా! నాకు ఇంకా గొప్పవాడిని కావాలని లేదు నా వైపునుండి గుప్త గారికి ఒక్కమాట చెప్పు అక్రమ సంపాదనకు ఆశించక, అడ్డమయిన వారి స్నేహం వదిలితే ఈ కంపెనీ, తదితర వ్యాపారాలన్నీ అతనికి అప్పగిస్తాను."

"వ్యాపారం అతనికి అప్పగించి నువ్వేం చేస్తావు? తెలిసిందిలే. మునగాల జమీందారువు అవుతావు అవునా?" కోపం గంభీరం పోయాయి, చిరునవ్వుతో అడిగింది

"నీ తలకాయ అవుతాను ఆ అమ్మాయికి నిన్ననే చెప్పే శాను

"ఎమని?" అడుక్తాగా అడిగింది సీత "నా కిష్టాదర్శనం వివాహము చేసుకోవాలని లేదని "

"సంపత్ చాలించు నీ పరిహాసాలు!" సీత కోపంగా లేచింది.

"నిజం సీతా! వివాహమంటే, అంద చందాలు, హోదాయేకాదు మనసు కూడా "

"పెద్ద మనసున్న మొగాడు బయలుదేరాడు " కోపంగా పోబోయిందామె. సంపత్ చిటుక్కున వంగి ఆమె పాదాలు అంటాడు.

"సంపత్!" ఆమె స్థాణువులా నిలబడి పోయింది

"అశీర్వాదించు సీతా! నా జీవితంలో నువ్వు వెలిగించిన జ్యోతి ప్రకాశవంతంగా వెలగాలని

"సంపత్! నాకా అర్హత లేదు లేదు" ఆమె గొంతు పూడుకు పోయింది.

"అమ్మ తరువాత నా కెవరయినా పూజ్యనీయులున్నారంటే నువ్వే సీతా! రేపు మెజిస్ట్రేటుగా వెడుతున్నాను. ఉదయం హడావుడి ఉంటుంది. నన్నాశీర్వాదించి పంపు."

"సంపత్!" ఆమె మోకాలి మీద కూర్చున్న అతని తలపై చేయి వేసింది.

అమ్మో! ఆమ్మమ్మ బూడిదం  
సరిమించటం లేదమ్మా!!



ఆమె కళ్ళు వర్షించాయి. నెమ్మదిగా అతని భుజాలు పట్టి లేపింది.

“జన్మలంటూ ఉంటే వచ్చే జన్మలో మనిద్దరం ఒకతల్లి కడుపున పుట్టాలని ఆశ....”

“సంపత్!....” ఆమె అతని భుజం మీద తలవాల్చి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. అతను మౌనంగా తలనిమురుతూ ఉండి పోయాడు.

“సూరీ! అంకల్ ఏడి?” బయట దారి గొంతు వినిపడింది. ఇద్దరూ దూరం జరిగి చెమర్చిన కళ్ళు తుడుచుకుని బయటికి వచ్చారు. సంపత్ పిల్లలు దగ్గరకు వెళ్ళాడు. సీత మళ్ళీ వెనక్కు వెళ్ళి పైళ్ళు బీరువాలో పెట్టి, తాళం వేసి వచ్చింది. సంపత్ పిల్లలు పడి పడి నవ్వుతున్నారు. పన్నెండేళ్ళ కూతుర్ని చూస్తూ గుమ్మంలోనే ఆగిపోయింది.

జ్యోతి

విచ్చుకోబోయే మొగ్గలా వుంది. తను యెందుకూ విచారించవలసిన అవసరం లేదు. తనకూతురు అంది వస్తుంది. పదహారేళ్ళకు పెళ్ళిచేస్తే తను ఆమ్మమ్మ అయిపోతుంది. తన ఊహకు తనే నవ్వుతుంది. వాళ్ళన్న దగ్గరకు వచ్చింది.

“మమ్మీ! మేం అంకల్ ఇంట్లో వుండి పోతాము. మనింట్లో ఒత్తి బోర్! దాడి అనలు ఏం మాట్లాడతారో తెలియదు. హాయిగా నవ్వుతూ గడవవచ్చు” దారి అడిగింది.

“మీ అంకల్ ఇంట్లో కూర్చుని మీతోనే ఆడుతాడా? ఈ రోజు ఇక్కడ రేపు విశాఖలో, యెల్లండి లండన్....”

“చాలు....చాలు....ఇక ముందు ఆటార్స్ ఆన్ని తగ్గించుకుంటాను. ఇందాకే సీతో చెప్పాను కదూ!”

“ఊహ! బావుందిగాని జరిగేలా చూడ

టమే కష్టం. మా డాలికి మరో నాల్గేళ్ళలో పెళ్ళి చేస్తాను."

"ఫో! మమ్మీ!" గారాబంగా తల్లి వడిలోకి వాలి, కొట్టుకోసాగింది.

"ఈజిప్ట్! నీ కంటే అందకత్తె అవుతుందని భయమా!"

"కాదు, కాస్త, పెద్దదవుతే నీలా మొండిదవుతుందని భయము." అన్నది కూతురు జుట్టుతో ఆడుకుంటూ.

"డాలీ! నేను మొండివాడినా డీయర్!"

"నో! అంకల్! యు ఆర్ గ్రేట్, మమ్మీ మొండి" డాలీ లేచిపెళ్ళి సంపత్ ప్రక్కన కూర్చుంది.

"సీతా! నీ కింత స్వార్థం పనికిరాదు. ఇద్దరు నీ కెందుకు? ఒకరిని నాకు దత్తు ఇవ్వరామా?"

"నాయన్నాయన! పుణ్యం ఉంటుంది. ఇద్దర్నీ తీసుకో. హాయిగా దేశంమీద పడి తిరిగి వస్తాను. లేదా అమ్మ పేర్న నడుస్తున్న ఆశ్రమంలో వెళ్ళి ఉంటాను" అన్నది. తనకివతల ప్రక్కన కూర్చున్న టిల్లును కూడా సంపత్ వైపు నెడుతూ.

"ఆ మాట నాలుక చివర నుండి వచ్చిందా?"

"హృదయపూర్వకంగా చెబుతున్నాను. ఒక్క షరతు "

"ఏమిటో? " పిల్లల భుజాలమీద చేతులువేసి అడిగాడు.

"వాళ్ళకీ ఇంట్లో తల్లి ప్రేమ లభ్యం కావాలి."

"ఏరా టిల్లు! నీకు మమ్మీ కావాలా, నేనా?"

"నువ్వే అంకల్ ." వాడు అతని భుజాన్ని ఆశ్రయించాడు.

"చూచావా. వాడికి నా దగ్గరే తల్లి ప్రేమ దొరుకుతుంది" అన్నాడుకొంటేగా.

"ఇదిగో, నీ కప్పదాట్లకు ఒళ్ళు మండుతుంది "

"అయ్యగారూ! వడ్డించమంటారా?" సూరి అడిగాడు.

"పద ఆకలి మండిపోతుంది."

"భలే భలే అంకల్! మమ్మీ ఒళ్లు మండుతుంది. మీకు ఆకలి మండుతుంది" టిల్లు చప్పట్లు కొట్టి నవ్వాడు.

అందరూ లేచి భోజనాల బల్లదగ్గరకు వెళ్ళారు. సంపత్ మనసు ఏదో వెతుకుతూ వెళ్ళింది.

'సంపత్! మనిద్దరం పుద్గోగాలు చేసుకుని బ్రతుకవచ్చు.'

నిట్టూర్పు వదిలాడు.

"ఈ పిల్లలకు విపరీతమయిన గారాబం నేర్పి పాడుచేశావు" సీత విసుక్కొవటం విని ఇబ్బ తిరిగాడు.

పిల్ల లిద్దరూ ఒడ్డించేవరకు ఓపిక లేనట్టు బోర్లో వున్న వదార్థాలు తీసుకు తింటున్నారు.

"ఏమిటీ?" అంటూ తనూ ఒక కాకర కాయ ముక్క నోట్లో వేసుకున్నాడు.

"చాలైంది. ముగ్గురికీ ఈ పూట మాడితే, చేతులతో వదార్థాలు ముట్టుకునేది కనిపిస్తుంది."

"అప్పుడు నోటితోనే తింటాము."

"అ! తింటాం" పిల్లలు అతని మాటలకు వంతపాడారు.

వారి వపులతో పువ్వులవాన కురిసి నట్టు అనిపించింది.

అందరూ ఆనందంగా భోజనాల కుసప్రక్రమించారు. (నకేషం)



మేనల్లుడికి స్వయంగా పోన్ చేసి చెప్పినా తన అభ్యర్థికి ఉద్యోగం ఇవ్వలేదని డాక్టర్ మురళీధరానికి కోపం వచ్చింది. కోపంగానే మేనల్లుడికి పోన్ చేశారు.

“ఒరేయ్ వానూ! మా వెంకట్రావు కొడుక్కి ఉద్యోగం రాలేదట. నీకు తెలుసా?”

“తెలుసు మావయ్యా!”

“తప్పకుండా చేస్తానన్నావే”

“ఏం చెయ్యను మావయ్యా! అంతా లంచాలు పుచ్చుకునే ఉద్యోగాలిచ్చారు.”

“నువ్వు పెద్ద ఆఫీసరువి గదా! ఆ మాత్రం పలుకుబడిలేదా నీకు.”

“ఎందుకు లేదు మావయ్యా! నా వాటా రెండు ఇచ్చారు. రెండేసివేలు పుచ్చుకుని ఉద్యోగాలిచ్చాను.”

“ఒరేయ్ వానూ! మాట ముఖ్యమా? డబ్బు ముఖ్యమా నీకు?”

“డబ్బు మావయ్యా!”

“ఛీ! కృతఘ్నుడా! మేలు చేసినవారికి ఇలా నమ్మకద్రోహం చెయ్యగూడదురా.”

“నాకు నువ్వు ఏం మేలు చేశావు మావయ్యా?”

“అప్పుడే మర్చిపోయావురా. ఏడేళ్ళ క్రితం మీ నాన్నకు పక్షవాతం వచ్చి వప్పుడు నా నర్సింగ్ హోమ్ లో మూడు

నెలలు ట్రీట్ మెంట్ ఇచ్చి మళ్ళీ మనిషిని చేశాను గదరా. అదే వేరే డాక్టర్ అయితే వేలకువేలు ఫీజులంటూ వసూలు చేసే వాళ్ళు”

“అది మేలు ఎలా అవుతుంది మావయ్యా!”

“మరి దాన్ని ఏమంటారు?”

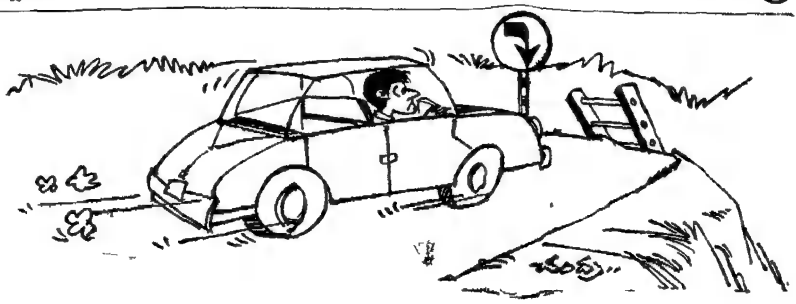
“కీడు.”

“ఒరేయ్ ఒరేయ్ వానూ!”

“నిజం మావయ్యా! నువ్వు ట్రీట్ మెంట్ ఇచ్చి ఆయన్ని బ్రతికించి నన్ను చంపావు. ఈ ఏడేళ్ళపాటూ ఆయనకు మందులనీ, మాకులనీ కొంటున్నానా? ఇక పళ్ళరసాలు, సిగరెట్లు, చాకలి ఖర్చు, మంగలి ఖర్చు, తిండి ఖర్చు లెక్కేను కుంటే కనీసం సంవత్సరానికి రెండు వేలు అనుకున్నా. ఈ ఏడేళ్ళకీ హీనంగా పద్నాలుగువేలు ఖర్చయిపోయాయి అదే మా నాన్నను జనరల్ హాస్పిటల్లో జేర్పించివుంటే అప్పటికప్పుడే పోయి వుండేవాడా? నాకీ పద్నాలుగువేలూ మిగిలేవి గదా. ఆ డబ్బుతో మా పెద్దాడ్ని యమ్.బి.బి.ఎస్”

డాక్టర్ మురళీధరం కోపంతో రిసీవర్ పెట్టేశాడు.

—వాణిశ్రీ



## కంఠనేని రాధాకృష్ణమూర్తి

# ప్రాశ్న సీసాల్ పాశ్చాత్య సాహిత్యం

రాజా నరేంద్ర ప్రసాదు, నేనూ చిన్నప్పట్టోంటి కలిసిమెలిసి చదువుకున్నాము. అతను బాగా ఉన్నవాడు కావడంతో కాలేజీ జీవితం పూర్తికాగానే పై చదువుకు అమెరికా వెళ్ళిపోయాడు. నేనేమో ఆర్థిక అండదండలు లేని వారణంగా ఈ దేశపు రొచ్చులో ముసురుతున్న ఈగల్పితోలుకుంటూ ఇలా కూర్చుండిపోయాను. ఇట్లా అంటున్నానంటే నేనేదో అతని మీద ఈర్ష్య చెందుతున్నాననుకోవాల్సిన పనిలేదు. నిజం చెప్పాలంటే నేను సంతోషిస్తున్నాను. కారణం నరేంద్ర ప్రసాదే! లేకపోతే చెప్పండి, కన్న తల్లిదండ్రులు యాక్సిడెంటుకు గురై మోరమైన చావు చచ్చారంటే విచారించని పుత్రుడెవరన్నా ఉంటారా? ఉన్నారు మరి! అట్లాంటివాళ్ళలో మా రాజా నరేంద్ర ప్రసాద్ ఒకడు. లేక అతనిక్కడేనేమో.

నిజానికి రాజా నరేంద్ర ప్రసాద్ రాజవంశీకుడేమీ కాదు, అతని తల్లిదండ్రులకు రాజరికాలు అంతకంటేనూ లేవు. కాని వాళ్ళకు ఆస్తి మాత్రం బాగా ఉంది. ఉన్న ఒక్క పుత్రుడూ మహారాజులా బ్రతకాలనీ, లోకంచేత అతను 'రాజా'గా పిలవబడాలనే మురిపెంతోనూ వాళ్ళతనికి వ్రత్యేకంగా ఆ పేరును పెట్టుకున్నారు.

కన్నబిడ్డ భవిష్యత్తు విషయంలో తమ బాధ్యతను చాలా సీరియస్ గా తీసుకునే సంస్కారవంతులు వాళ్ళు. అందుకనే కొడుకును ఆరేళ్ళపాటు విడిచి ఉండటం తమకు దుర్భరం అయినా అతను గొప్ప విద్యావంతుడు కావాలనే ఆకాంక్షతో తమ మనసుల్ని ఊపిపెట్టుకుంటూనే విదేశాలకు పంపారు. కాని అతను తిరిగి వచ్చే రోజున అతణ్ణి రిసీవ్ చేసుకోవటానికి విమానాశ్రయానికి వెళ్తుండగా దారిలో కారు యాక్సిడెంటుకు గురై వాళ్ళ అక్కడికక్కడే మరణించారు, కొడుకును చూడకుండానే. రాజా నరేంద్ర ప్రసాదు కిది పెద్ద షాక్ గా తగిలివుండవచ్చుననుకున్నాను కాని నా ఊహ తప్పుయింది.

“నే నం త గా విచారించటంలేదు బ్రదర్,” అన్నాడతను.

నమ్ముతారా మీరు? నేనయితే నమ్మనన్నాను. ఎందుకా అబద్ధాలు? అన్నాను.

“వెల్ ” అతనన్నాడు. “ఈ లోకం స్వార్థంచేత నడవబడుతోందంటే నమ్మేవాళ్ళలో నేను ప్రథముణ్ణి. ఐ మీన్ సొలిప్పిజమ్ గురించి మాట్లాడుతున్నాను. మానవుడు ఎంతసేపూ తన కోసమే బ్రతుకుతుంటాడు. అంతకు మించి వల్లించబడే మాటలన్నీ ఉత్త అబద్ధాలు. లోక వంచనకోసం ఉద్దేశించబడ్డ కవట

“అయితే?”

“అదే చెప్పబోతున్నాను. ఈ సెంటి మెంటు, మానవుడు ఏర్పరచుకున్న ఈ దుర్బల అనుబంధాలు, ఇవన్నీ ఉత్త ట్రాష్! ఇదో పెద్ద వ్యాపార ప్రపంచం. ప్రతి విషయంలోనూ రాధనష్టాల బేరీజు మీద నడుస్తుంది తనకు లాభం కలిగించే వస్తువుల్ని, ప్రాణుల్ని ప్రేమించటము, నష్టము కలిగించే జీవుల్ని, మనుషుల్ని ద్వేషించటమూ జరుగుతోందిక్కడ. ఉదా

హరణకు తల్లిదండ్రులు తమ బిడ్డల్ని మాత్రమే ఎందుకు ప్రేమిస్తున్నా రంటావు? వేరేవాళ్ళ బిడ్డల్ని తమ బిడ్డల కంటే అందంలోను, తెలివిలోను, మిగతా అర్హతల్లోనేమి అనేక రెట్లు అధికులైన వాళ్ళని ఎందుకు ప్రేమించలేకపోతున్నా రంటావు? ప్యూర్ బిజినెస్! షీర్ సెల్ ఫిష్ నెస్! ఆ బిడ్డలు తమ ప్రతిబింబాలు, తమలోంచి తమ రక్తంలోంచి వచ్చిన వాళ్ళు, తమలోని అణుభాగం మేరవ్వగా ఏర్పడి పెరిగి పెద్దయినవాళ్ళు, అనగా



తామే కాబట్టి, అంటే తమనే ప్రేమించు కుంటున్నారు వాళ్ళు. ఈ బిడ్డలు వ్యక్తి గతంగాను, ఆత్మగతంగాను, సాంఘికంగానూ తమకో అందని, తమకింత పుష్టిని చేకూర్చుతున్నారు కాబట్టి ప్రేమించు తున్నారు. ఇది పచ్చి వ్యాపారసూత్రం కాదంటావా? నే నట్లా ఉండదల్చుకో లేదు "

నాకో సంగతి అర్థమయింది. విదేశాలకు వెళ్ళి నా మిత్రుడు బాగా మారి పోయాడు. మనస్సును అంతగా మొద్దు పరచగలగటం ఒక్క యోగులకు, కసాయివాళ్ళకు మాత్రమే సాధ్యమవుతుంది. ఇతనేవైపు మొగ్గుతున్నాడో గాని.

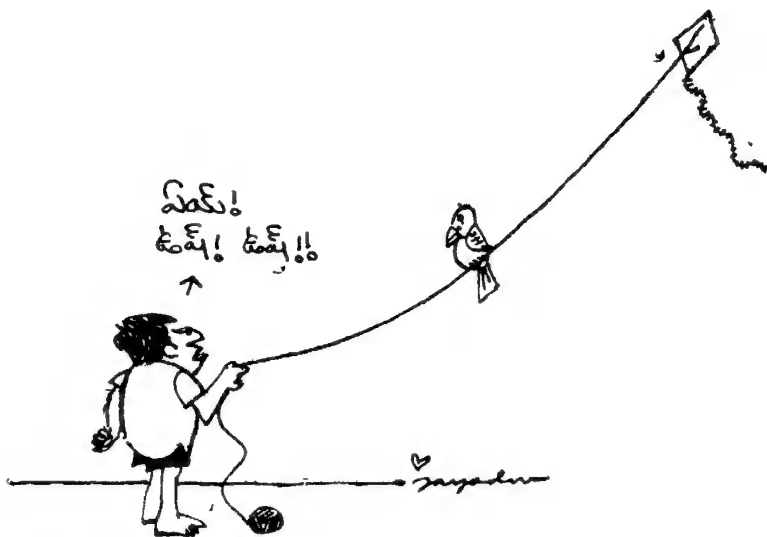
"కాని మిత్రమా," నే నన్నాను. "ఆ స్వార్థ సిద్ధాంతంతో చూసినాగాని నువ్వు విచారించాలేమో నీ తల్లిదండ్రులు చని పోయినందుకు? వాళ్ళు నీకు మూలజీవులు, నీ జన్మకు కారకులు. నీ శరీరానికి ఆది శరీరాలు అయిన—వాళ్ళు, ఈ రోకాన్ని విడిచిపెట్టారంటే నీకు నష్టమే కదా! అలా చూచినా నీకు బాధ కలగాలే? "

"లేదు లేదు, నువ్వు గమనించే ఉంటావు. ఎక్కడ చూసినా వ్యక్తిపరులైన బిడ్డలకు కన్నవారెప్పుడూ ఆటంకంగాను, అభివృద్ధి నిరోధకులుగాను ఉంటుండటం! కొత్త సీటికోసం పాతనీరు ఒకింత చోట ఇస్తుండటం అవసరం. ఐ రిగ్రెట్ ఫర్ నధింగ్! "

హారిబర్, ఈ రోకంలోని ప్రతి మనిషికి వేవకాయంత పెరి ఉంటుందంటారు. కాని ఇతనికి మాత్రం తాటికాయంత తయారయినట్లుంది . .

రాజానరేంద్రప్రసాద్ బాగా అస్తవ్యస్త పరుడని ముందే చెప్పాను. ఊరి చివర అతనికి పెద్ద అందమైన భవనముంది. దాని చూట్టూ ఎత్తాటి ప్రహరీ ఉంది. గేటు తీయగానే రెండువైపులా అందమైన గార్డెన్ కనిపిస్తుంది. మధ్యనుంచి ఉన్న విశాలమైన సీమెంటు దారి కార్లు పోవటానికి కూడా పనికి వస్తుంది. అమెరికా నుంచి తిరిగి వచ్చిన వెంటనే అతను ఊళ్ళోని పెద్దల కందరికీ పెద్ద విందు చేశాడు. అంతే కాదు, అప్పటిందీ నెలకు రెండు సార్లు పార్టీలు చేయటాన్ని అలవాటుగా పెట్టుకున్నాడు ఆ పార్టీలు జరిగినాడు ఎన్ని కోళ్ళ తలకాయలు తెగుతాయో, ఎన్ని సీసాల మూతలు ఎగిరి అవతల పడుతుంటాయో చెప్పలేము. అతను మళ్ళీ పార్టీ ఎప్పుడు ఇస్తాడా అని ఊళ్ళోని ముఖ్యులు తరచుగా తహతహలాడుతుంటారంటే ఆతిథ్యయోక్తికాదు. అతను ఇలా దుబారా ఖర్చులు చేయటం నాకు నచ్చేది కాదు. మిత్రుడిగా అదే అన్నాను అతనితో.

"ఇదంతా నేను వాళ్ళమీద ప్రేమతోనో ఇష్టంతోనో చేస్తున్నాననుకుంటున్నావా?" నవ్వాడతను. "లేదు లేదు నిజం చెప్పాలంటే నాకీ మనుషులమీద ఆపారమైన అసహ్యము జుగుప్స నిండుకొని ఉన్నాయి. బజారులో వస్తువుల్ని కొన్నట్లు వీళ్ళ మనసుల్ని మనం డబ్బుతో కొనవచ్చు. ఒక కోటీశ్వరుడు లక్షరూపాయలు దానం చేయటాన్ని, పూటకీ గతిలేని పేదవాడు ఒక రూపాయి దానం చేయటంతో పోల్చదలిస్తే వీళ్ళ కంటికి లక్షరూపాయలు



దానం చేసినవాడే గొప్పగ అస్తాడు. అట్లాంటివాళ్ళు వీళ్ళు! వీళ్ళు త్త మూర్ఖులే కాక జిత్తులమారి నక్కలు కూడా. వీళ్ళను నాకు మానసిక బానిసలుగా చేసుకోవటానికి నాకున్న అంతటి ఆస్తిలో ఓ కాస్త బాగాన్ని మాత్రమే ఉపయోగిస్తున్నాను. అది తప్పగాని తెలివితక్కువతనం గాని అంటావా?"

కొద్దిసేపాగి అతను మళ్ళీ అన్నాడు.

"ఒకేసారి విండు సమయంలో నాకే మనిషిస్తుందో తెలుసా? ఒక చేతిలో లక్ష రూపాయల నోట్లకట్టను ఉంచుకుని ఎవరు ముందుగా నా అరికాళ్ళు నాకితే వాడికి ఆ కట్టను ఇస్తానంటే వాళ్ళలో వాళ్ళు ఆ పనికోసం ఎట్లా కట్లాడుకుంటారో చూడాలనిపిస్తుంది చూస్తుండు, ఏనాడో నేను వీళ్ళ మొహాన తుప్పుక్కున ఊస్తాను, వాళ్ళు నవ్వుతూ దాన్ని తమ జేబుగుడ్డలతో తుడుచుకుంటారు. ఆ రోజు

ఎక్కువ దూరంలో లేదనిపిస్తోంది "

నిజంగానే ఆ రోజు ఎక్కువదూరంలో లేకపోయింది. ఒకసారి రాజా నరేంద్ర ప్రసాద్ అందరికీ ఆహ్వానాలు పంపాడు. తాను బ్రహ్మాండమైన విండును తలపెట్టి నట్టూ, ఈసారి అంతా భార్యాసమేతంగా రావాలనీ, ఆలా వచ్చిన ప్రతి వారికీ అత్యంత విలువైన బహుమతి ఒకటి ఇవ్వబడుతుందనీ. అందరికీ తెలుసు, రాజా నరేంద్ర ప్రసాద్ అన్నమాట తప్ప డనీ. అతని దృష్టిలో డబ్బుకు విలువ లేదనీ.

అతను నిర్ణయించిన సమయం రాత్రి ఎనిమిదింటికీ. ఒక పావుగంట ముందు గానే అందరూ అతని భవనానికి చేరు కున్నారు. దాదాపు పన్నెండు జంటలు వాళ్ళు యధాప్రకారమే హాలులో పొడు గాటి బల్లచుట్టూ కుర్చీలు వేయబడి ఉన్నాయి, బల్లమీద రకరకాల వంటకాలు,

విదేశీ మద్యాలు అమర్చబడి ఉన్నాయి. వివిధ పద్ధతుల్లో వండబడిన మాంసపు ఘుఝాళింపులు నోటిని ఊరించేట్లున్నాయి. కొందరు అతను ఇవ్వబోయే బహుమతి గురించి తగ్గు స్వరాల్లో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఇంకొందరు ఏ శుభ సందర్భాన ఆ విందు ఏర్పాటు చేయబడిందోనని చర్చించుకుంటున్నారు పెద్దగానే. ఆడవాళ్ళు అతను ధరించబోయే దుస్తుల గురించి గుసగుసలాడుకుంటున్నారు నరేంద్ర ప్రసాద్ ఎప్పుడూ అతిఖరీదైన దుస్తుల్ని లేటెస్ట్ ఫ్యాషన్ లో ధరిస్తుంటాడు. ఆడవాళ్ళ వీధికబుర్లలో సామాన్యంగా అతని వత్తవారణ ఒక టాపిక్ గ ఉంటుందంటే అతిశయోక్తి కాదు. మొత్తానికి అందరూ మూసుకునివున్న లోపలి గది తలుపులవేపూ, పైన గోడగడియారం వేపూ ఆత్రంగా చూస్తున్నారు అతని రాకకోసం. అతను పంక్కుయాలిటీ పాటిస్తాడని వాళ్ళందరకూ పొగా తెలుసు.

మధురంగా సంగీతాన్ని వినిపిస్తూ గడియారం గంటలు కొట్టడం ప్రారంభించింది. ఒకటి. రెండు అయిదు...ఏడు, ఎనిమిది! సరిగ్గా ఆ సమయాన లోపలి గది తలుపులు తెరుచుకున్నాయి, గుమ్మంలో రాజా నరేంద్ర ప్రసాద్.

ఓహో!

అతణ్ణి చూస్తూనే ఆతిథులంతా దెయ్యాన్ని చూసినట్లు గబాల్ని లేచి నిలబడ్డారు. కలకలం చెలరేగింది వాళ్ళలో.

“ఓ—నో”

“లేదు, లేదు”

“దారుణం!!”

“అతనికెది” పెచ్చుపెచ్చునట్లు.

ఇట్లా అంటూ అంతా ఒకళ్ళ నోకళ్ళు తోసుకుంటూ గుమ్మంవేపు పరిగెత్తారు. ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళు.

వాళ్ళను చూస్తూ అలా నవ్వుతూ గుమ్మంలో నిలబడ్డాడు రాజా నరేంద్ర ప్రసాద్. అతని వొంటిమీద బట్టలనేవి లేపు పూర్తి నగ్నంగా ఉన్నాడతను. హారిబుల్!

“ఏమిటి, విజంగానే నీకు పిచ్చిపట్టిందా ఏమిటి?” అతణ్ణిగాను తర్వాత.

చిన్నగా నవ్వాడు నరేంద్రప్రసాద్.

“ఇది నేనివ్వదల్చుకున్న ఆ ఖరు పార్టీ.” అతనన్నాడు. “కాని ఒక చిన్న పొరపాటు చేశాననిపిస్తోంది. ఆ ప్రదర్శనని విందు పూర్తయ్యాక చేయాల్సింది”

“అదేం పిచ్చి! ఎగ్జిబిషన్ నిస్తు వా నువ్వు?”

“లేదు, వాళ్ళ మీద అనన్యాయాన్ని ఇంతలా వెల్లడించాలో తెలియక.”

“కాని వాళ్ళు నీ గురించి ఏమనుకుంటున్నారో తెలుసా?”

“హెల్ విత్ డైర్ ఓపీనియన్స్!”

రాజా నరేంద్ర ప్రసాదులో మనుషుల మీద అంతటి అనన్యాయము, జాగుప్స ఎట్లా ఎప్పుడు మొదలయ్యాయో నా కర్దం కాలేదు. విదేశాల్లో ఉన్న ఆరేళ్ళ కాలం లోనూ అతనికి ఎట్లాంటి అనుభవాలు ఎదురయ్యాయో, ఎట్లాంటి మనుష్యులు తటస్థపడ్డారోగాని మనిషి దారుణంగా మారి పోయాడు. లోకం మొత్తాన్నీ ద్వేషించటమూ, నిర్లక్ష్యంపటమూ అలవర్చుకున్నాడు. సంఘపు సమూహ శ్రేయస్సు



ఇవార భోజనానికి  
మా ప్రేండును కూడ  
పట్టు కొచ్చానమ్మా!!

కంటే వ్యక్తిగత స్వార్థం ముఖ్యమనే పాశ్చాత్యవాదాన్ని వంటపట్టిండుకున్నాడు అతను బాగా డబ్బున్నవాడు కాబట్టి చెల్లుబాటు అవుతున్నాడుగాని అదే ఏ మధ్యతరగతి మానవుడో అయినట్లయితే మనం ఊరుకునేవాళ్ళ మా చెప్పండి! నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించిన మరో విషయం ఏమిటంటే బాల్యంనుంచి యవ్వనారంభండాకా అంటే మానవుడిలో ఇన్స్టింక్టు నాటుకునే అతి ముఖ్యమైన కాలంలో ఈ గడ్డమీద పెరిగిన నరేంద్ర ప్రసాద్ లో ఇక్కడి సెంటిమెంట్లనేవి కొన్నయినా మిగలకుండా పూర్తిగా జ్ఞాతు డయాడా! రీజనుకు అంతటి శక్తి ఉందా! అది సంభవమేనా అని? ఇట్లాంటి ప్రశ్నలకు కాలమే సమాధానం చెప్పాలి.

పై సంఘటన జరిగాక నరేంద్ర ప్రసాద్ పార్టీలనేవి తలపెట్టలేదు. లోకంతో సంబంధబాంధవ్యాలను పూర్తిగా తగ్గించుకున్నాడు. సమాజం కూడ అతణ్ణి గురించి అదోలా అను

కునేది కాని వేలెత్తి చూపే దమ్ము మాత్రం దానికి ఉండేది కాదు. అతను ఎక్కువగా లిక్కర్ సేవిస్తూనే లేక నాలాంటి అతి కొద్దిమంది ముఖ్య మిత్రులతో బాతాఖానీ కొడుతూనో కాలం గడిపేవాడు. మరీ రోర్ కొట్టినప్పుడు ఏ పెద్ద పట్టణానికో వెళ్ళి ఓ నెల రోజులపాటు ఉండి వచ్చేవాడు. ఈ రోజుల్లోనే అతను పెళ్ళి కూడ చేసుకున్నాడు. అతని భార్య అందమైనదీ, పదువుకున్నదేకాక సంస్కారవంతురాలిలాగే కనిపించింది. నిజానికి నేనతనికి పిల్లనివ్వటానికి ఏ శ్రీమంతుడూ ముందుకు రాడేమోననుకున్నానుగాని మన తెలుగుదేశంలో ఆస్తి ఉండాలేగాని అతను పిచ్చివాడుగానీ, కుష్టువాడుగానీ, ఆఖరికి నపుంసకుడేగానీ గాక పిల్లనివ్వటానికి వెనుకాడే తల్లిదండ్రులు కనిపించరంటే అతిశయోక్తి కాదు. అంతకంటే ఐరనీ ఏమిటంటే తెలుగు పదతులు ఇట్లాంటి సంబంధాలను స్వచ్ఛందంగా అంగీకరించటం! రాజా

నరేంద్ర ప్రసాద్ కు పోటీ పడి మరీ వచ్చాయి సంబంధాలు. అతను ఎన్నుకున్న సంబంధం బెస్టుయినదని అనుకున్నాను నా మట్టుకు నేను.

అతనికి పెళ్ళయిన కొత్తలో నేనతని వద్దకు వెళ్ళటం చాలావరకు తగ్గించుకున్నాను. ఎంత లేదన్నా కొత్త పెళ్ళి కొడుకాయె. వెళ్ళక వెళ్ళక వెళ్ళినప్పుడు కూడా అతనింతగా మనసు విప్పి మాట్లాడేవాడు కాదు. చిరచిరలాడుతున్నట్లు కనిపించేవాడు. ఏమీ జరుగుతోంది? అతని భార్య అతని అహంమీద దెబ్బతీస్తోందా? అర్థమయేది కాదు నాకు.

అడిగే దైర్యమూ కలగదు ఎ లు.

ఒకసారి నేను వెళ్ళేసరికి అతను లిక్కరు సేవిస్తూ కూర్చున్నాడు. నిజానికి రాజా నరేంద్ర ప్రసాద్ లో రాచరివి ఉంది. దానికి తగ్గట్లు మనిషికూడ చాల అందంగా ఉంటాడు. పొడుగాటి విశాల మైన బొమ్మ అతని. గ్లాసులోకి పానీయాన్ని వొంచుతున్న అతణ్ణి చూపి ముగ్ధుణ్ణువుతూ ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాను.

“నువ్వు నావద్దకు మాటి మాటికీ ఎందు వస్తున్నావో చెప్పనా?” అన్నాడు నవ్వుతూ.

## అరుణా ఆంగ్ల భాషా స్వబోధిని

అరువది రోజులలో ఆంగ్లభాషను అభ్యసించండి

తెలుగు తెలిసిన వయోజనులు, స్త్రీలు చీచరు సహాయము లేకుండానే ఇంటి వద్దనే వుండి ఇంగ్లీషు నేర్చుకోవడానికి, మా “అరుణా ఆంగ్ల భాషా స్వబోధిని” కల్పితరవు వంటిది. మీ స్నేహితులతో ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకోవడానికి, ఉత్తర ప్రత్యుత్తరములు జరుపుకోవడానికి, ఇంకెన్నో మీకు కావలసిన విషయాల్ని గురించి ఇందులో బొమ్మలతో సహా చక్కని తేలికైన ఉదాహరణలు వున్నాయి. మీ ఆంగ్ల భాషా విజ్ఞానము నిరుపంగాను, ధారాళంగాను వుండేందుకు వీలుగా పూర్తి గ్రామరు పొందుపరుచబడివుంది. హైస్కూలు విద్యార్థులకు కూడా ఇది మిక్కిలి ఉపయోగకరమైనది:

లివర్ ముఖచిత్రముగల హాకల్ తో — క్యాలిగ్రాఫ్ లైండు — దాదాపు 700 పేజీలు.

వెల: రూ. 10-00. పోస్టేజి రూ. 2-75. నేడే మీ కాపీకి M. O. చేయండి.

SREE ARUNA BOOK HOUSE (J)  
1/48, Narayana Mudali St., MADRAS-1



చెప్పమన్నాను.

“ఒకటి—నేనిచ్చే ఈ ఫారన్ సరకు కోసమయినా అయి ఉండాలి,” పక్కనున్న విస్కీ సీసాను చూపించుతూ అన్నాడు. “లేక రెండోది—నీ మనస్సులో ఎక్కడో ఓ మూల నామీద మోహమన్నా ఉండి ఉండాలి. ఐ మీన్ హోమో సెక్సు వాలిటీ ”

అరిదుర్గార్లుడా!

అంతే, అతర్వాత నేను మళ్ళీ అతని వద్దకు వెళ్ళలేదు. ఎట్లా వెళ్తాం చెప్పండి, అంత దారుణంగా మాట్లాడాక!:

మరో మూడేళ్ళు గడిచాయి. ఈ మూడేళ్ళలో నేను రాజానరేంద్ర ప్రసాద్ గురించి అంతగా పట్టించుకోలేదు అతను కూడా నాకోసం ఎన్నడూ కబురంపలేదు.

ఈ మూడేళ్ళ తర్వాత ఓ రోజు ఉదయాన నాకో విచిత్రమైన వార్త తెలిపింది, అతని విషయంలో. ఎంత లేదన్నా మిత్రుణ్ణి కాబట్టి పరామర్శించటానికి వెళ్ళాను. అప్పటికి మనిషి బాగా మారిపోయాడు. మొహమంతా పీక్కుపోయి ఉంది.

“నిజమేనా అది?” అడిగాను.

అతని భార్య తోటమాలితో లేచి పోయిందట. అవునన్నట్లు తలూపేడు

నరేంద్రప్రసాద్.

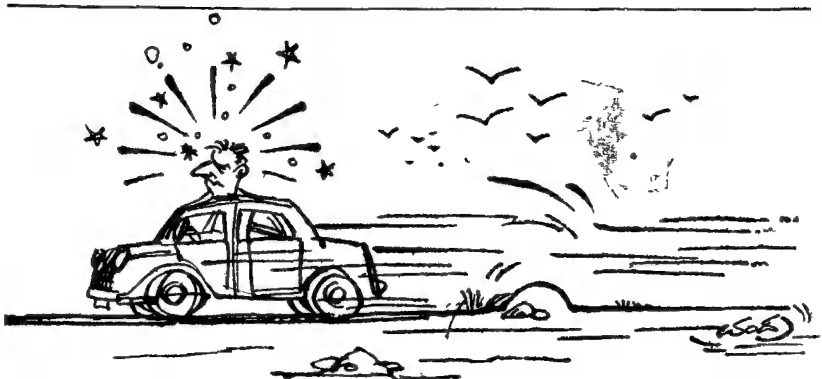
“విచారిస్తున్నావా?” అడిగాను. లెక్క ప్రకారం అతను విచారించకూడదు. కాని మొహంలో అట్లాంటి లక్షణాలు కన్పిస్తున్నాయి. అందుకే అడిగాను.

“లేదు, ఆమె లేచిపోయినందుకు నాకు పెద్దగా విచారం కలగటం లేదు.” రాజానరేంద్ర ప్రసాద్ అన్నాడు. కొద్ది సేపున్నాక మళ్ళీ అన్నాడు. ఆ స్వరంలో ఎంతో దిగులు, బాధ వుంది.

“విచారం ఎక్కడంటే ఆమె అంత చవక అభిరుచిని కనబర్చినందుకే అంత కంటే ఇంకెవరూ దొరకలేదా ఆమెకు? వాడు—ఆ తోటమాలి—ఆ హీన కులస్తుడు—వాడితోనా లేచిపోవడం?”

హహా!! పెద్దగా నవ్వాలనిపించింది నాకు. అతనిలో నెంటిమెంట్లు నిజానికి చావలేదన్నమాట! ఇన్నాళ్ళూ మనస్సులో ఏమూలో దాక్కుని ఉండాలి, బలహీన సమయాల్లో బయటికి రావటానికి, బాగుంది. అతను నేర్చుకున్న ఫిలాసఫీ పాశ్చాత్యమైనదే కావచ్చు. కాని సీసా మట్టుకు పాతదే, ప్రాచ్యమైనదే!

అవును, ప్రాచ్య సీసాలో పాశ్చాత్య సారాయి!!



# బ క్క య్య క థ

“తీసుకున్నప్పుడున్న తెలివి యిచ్చేటప్పుడు వుండొద్దయ్యా” అని ఋణదాత పేద రైతు బక్కయ్య యంటిమీదకి వచ్చి దబాయిస్తున్నాడు. ముందు నుయ్యి. వెనుక గొయ్యి—ఏం జవాబు చెప్పినా తప్పే! “ఈ ఒక్క ఏడాది ఈయన ఓర్పుకుంటే ఎంత బావుణ్ణు” అని లోపల గొణుక్కుంటాడే గాని పైకి అనలేడు బక్కయ్య.

ఈ బక్కయ్యల సందిగ్ధ పరిస్థితిని మన రాష్ట్రప్రభుత్వం గుర్తించింది. చిన్న రైతులు, భూమిలేని వ్యవసాయ కూలీలు, గ్రామీణ చేతి వృత్తులవారు తీసుకున్న రుణాలమీద మారుబోరియం ప్రకటించారు.

దీనివల్ల కోర్టులో వున్న 22 వేల దావాలు అగిపోయాయి. సుమారు రూ. 6 కోట్ల రుణం ప్రస్తుతానికి తీర్చనవసరం లేకుండా వాయిదా పడింది. పేదవారు యివ్వవలసిన రుణాలను రద్దు చేస్తూ, లేదా తగ్గిస్తూ చట్టం కూడా చేయాలని అనుకుంటున్నారు.

మరి మళ్ళీ కావలసినప్పుడు ఏ అయ్య అడుకుంటాడు? అనేది ప్రశ్న. ఎవరో ఎందుకు ప్రభుత్వమే ఆదుకునే చర్యలు తీసుకుంటున్నది

1972-73 లో సహకార సంఘాల ద్వారా యిచ్చిన స్వల్పకౌతిక రుణాలు రూ. 25 కోట్లు. 1975-76 లో రూ. 78 కోట్లు. 1976-77 లో రూ. 100 కోట్లు యివ్వాలని లక్ష్యం.

సహకార సంఘాలలో మేనేజిమెంటులో సగం మంది బలహీన వర్గాలవారు వుండేట్లు చట్టాన్ని సవరించారు.

మన రాష్ట్రంలో 16 జిల్లాలలో చిన్న రైతుల సహాయ పథకాలు అమలు జరుగుతున్నాయి. 2½ లక్షల వ్యవసాయ కార్మిక కుటుంబాలకు లాభం చేకూరుతున్నది.

ఇక బక్కయ్య లేవరా భయపడవలసిన పనిలేదు. ఋణదాతల చక్రవర్తిల పరిధుల్లో గిరగిరా తిరిగే పనిలేదు.

సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ, హైదరాబాదు.

DIPR. 15/76-77

దేవ  
అనుకు  
కథ



## మధురంతకం నకేంద్ర

‘నాకు ఇక్కడొక మంచి బామ్మ పెండు దొరికాడు. ఈసారి నువ్వుచ్చినపుడు పరిచయం చేస్తాను’ అని మా విజయక్క ఉత్తరం వ్రాసినప్పుడు నేను ఆశ్చర్యంలో మునిగిపోయాను నాతో తప్ప మరే ఇతర యువకుడితోనూ మాట్లాడడానికే సంశ

యించే మా అక్క ఎలా బామ్మ పెండును సంపాదించుకోగలిగింది?

విజయక్క మా పెద్దమ్మ కూతురు. ఆమె వాళ్ళ తల్లిదండ్రులకు ఏకైక సంతానం. అందువల్ల ఆడింది అటగా, పాడింది పాటగా పెరిగింది. మెడిసన్

చదవాలని అనుకొంది. చదువుతోంది. ప్రస్తుతం ఆమె తిరుపతి మెడికల్ కాలేజీలో అయిదో సంవత్సరం చదువుతోంది. నేనూ మా అమ్మానాన్నలకు ఏకైక సంతానాన్ని కాబట్టి మేమిద్దరం సొంత అక్క-తమ్ముళ్ళలాగానే పెరిగాము. సొంత అక్క-చెల్లెళ్ళలోనూ, అక్క-తమ్ముళ్ళలోనూ అంతగా చొరవవుండదు. అందుకే అక్క-తమ్ముళ్ళ మధ్య రక్త సంబంధం తెచ్చిపెట్టే అనుబంధంకన్నా, స్నేహబంధం ఏర్పడితే చాలా బావుంటుందని అనుభవపూర్వకంగా తెలుసుకున్నాను.

చిన్నతనంనుండి మా విజయక్క ఆడపిల్లల స్కూల్లోనే చదువుకొంది. ఆమెకు అందువల్ల మొగపిల్లలనుచూస్తేనే భయమేసేది. ఒకసారి నేను మా స్నేహితుడి నొకణ్ణి పరిచయంచేశాను. తనకంటే చిన్నవాడైనవాడితో మాట్లాడడానికే ఆమె చాలా కంగారుపడిపోయింది. అలాంటి మా అక్కకేమిటి? బాయ్ ఫ్రెండు దొరకడ మేమిటి? నాకే కాదు. ఎవరికైనా ఆశ్చర్యం కలగదూ మరి!

\* \* \*

దాదాపు రెండు నెలల తరవాత తిరుపతికి వెళ్ళగలిగే అవకాశం వచ్చింది. వచ్చే ఆదివారం వస్తున్నానని ఉత్తరం వ్రాసి కరెక్టుగా అదివారంనాటికి తిరుపతి చేరుకున్నాను. హాస్టలుముందు లాన్స్ లో కూర్చుని నాకోసం వెయిట్ చేస్తూ కనిపించింది విజయక్క. ఆమె ప్రక్కనే కూర్చుని, కబుర్లు చెబుతూ కనిపించారు మరో ఇద్దరు అమ్మాయిలు. నన్ను చూడ

గానే లేచి నవ్వుతూ అహ్వానించింది మా అక్క. కుశలప్రశ్నలు ముగిశాక తన స్నేహితురాళ్ళనిద్దరినీ పరిచయం చేసింది. మా కిద్దరికీ ఏకాంతం కలిగింపడం కోసమే గావచ్చు — వాళ్ళిద్దరూ మరో అయిదు నిమిషాలకంతా హాస్టలుకు వెళ్ళి పోయారు.

వాళ్ళలా కనుమరుగు కాగానే ఉన్నట్లుండి “నేనో ప్రమాదంలో చిక్కుకున్నానా రాజూ!” అంది విజయక్క.

“ప్రమాదమా? నీకా ఏమిటి?” కంగారుగా అడిగాను.

“నీకు రెండు నెలల క్రితం వ్రాసిన ఉత్తరంలో నాకో బాయ్ ఫ్రెండ్ దొరికాడని వ్రాశాను గుర్తుందా?”

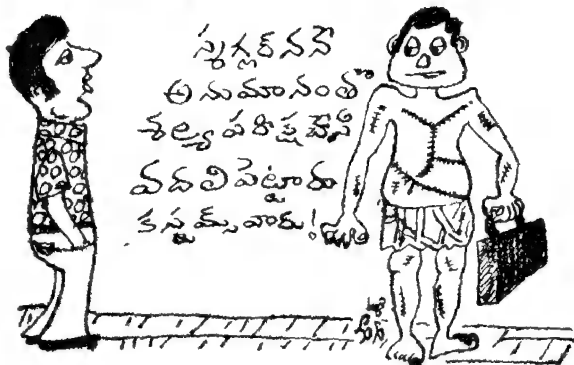
“గుర్తుందా! అదేమిటలా అడుగుతావు? అసలు నేనా వ్యక్తిని చూడడానికే వచ్చాను. మా అక్కతో పరిచయం చేసుకోగలిగిన అతనెలా వుంటాడోనని అప్పటినుంచీ ఊహించుకుంటూ వుంటున్నాను. అది సరే. ముందు నీకొచ్చిన ప్రమాదమేమిటో చెప్పు?”

“చీ . చీ . మీ మగవాళ్ళను నమ్ముకూడదురా రాజూ!”

“ఇంతకూ ఏం జరిగిందో చెప్పు! అలా ఎవరో ఒకరు చేసిన తప్పుకు మగజాతినంతా తిట్టడం బాహ్యంకాదు”

“మొదటినుంచీ అంతా చెబుతాను విను. ఒక ఆదివారంనాడు నేను మా ఫ్రెండ్స్ ఓ అయిదారుమంది కలిసి ఏక్సర్సీస్ వెళ్ళివస్తున్నాము. హఠాత్తుగా వెనుకనుండి ‘విజయా! అని ఎవరో పిలుస్తున్నట్లుగా అనిపించింది. తిరిగి

ఎమిట్రాకుట్టు?



స్ట్రెస్ కనన్  
అనుమానం  
శల్కపరిక్షణ  
వదలిపెట్టాడు  
కస్టమైవాడు!

చూశాను. ఎవరో క్రొత్త యువకుడు. మనిషి అందంగానే ఏడ్చాడే! పిలుస్తున్నాడు. నేనసలు గుర్తుపట్టలేకపోయాను. అతను దగ్గరగా వచ్చి 'నన్ను గుర్తుపట్టలేదా విజయా?' అన్నాడు. ఎలాగో ఉన్నట్లుండి అతను గుర్తుకొచ్చేశాడు. అతడి పేరు ప్రసాద్. అనంతపూర్ లో మా మూడో ఇంటి అబ్బాయి అతను. చిన్నప్పుడు తరచుగా మా ఇంటికి వస్తూ వుండేవాడు సెలవుల్లో మా పూరికి వచ్చి నప్పుడు నువ్వు అరెస్ట్ చేసేవుంటావు. దాదాపు సంవత్సరం తరువాత చూశాను కాబట్టి గుర్తుపట్టలేకపోయాను అందులో నేనెప్పుడూ అతడితో బాగా మాట్లాడే దాన్ని కాను. 'గుర్తుపట్టాడే! నువ్విప్పుడేం చేస్తున్నావు?' అని అడిగాను. ఎమ్.ఎ. పూర్తి చేసి రీసెర్చ్ స్కాలర్ గా పనిచేస్తూ న్నాడట! 'రోడ్లో నిల్చుని మాట్లాడడం కష్టం నువ్వు మెడిసిన్ చదువుతున్నావని తెలుసు. ఆదివారం వైట్ చేస్తావుండు. కలుసుకుంటాను.' అన్నాడు. సరే అలాగే

రమ్మన్నాను. సరిగ్గా ఆదివారం అత నొచ్చేశాడు. తీరా హాస్టలు కొచ్చిన తరు వాత మాట్లాడకుంటే బావుంటుందా? వీలయినంత చొరవగానే మాట్లాడాను. నెల రోజులు గడచేసరికి మంచి బాయ్ ప్రెండు దొరికాడని అనుకున్నాను అలా బాయ్ ప్రెండులుండడమే నేడు కల్చర్ గదా! పోసీలే! నాకూ ఒక బాయ్ ప్రెండు న్నాడు లెమ్మనుకున్నాను. కానీ తరువాతి ఆదివారం విజిటర్స్ హావర్సులో వచ్చి నప్పుడే అతడి నిజమైన మనస్తత్వం అర్థమైంది "

"ఏమయ్యింది?"

"అ రోజు మా ప్రెండ్రెవరూ లేరు. నేనొక్కరాన్నే వెళ్ళి మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాను. ఉన్నట్లుండి అతను 'నేనో మాట చెప్పాలనుకుంటున్నాను నువ్వేమీ అనుకోకపోతే చెబుతాను' అన్నాడు. పర్యాలేదులే చెప్పమన్నాను. కాస్తేపు నసుగుతూ వుండిపోయి తరువాత 'నేను నిన్ను ప్రేమించేస్తున్నాను. నువ్వేమీ

అనుకోకపోతే పెళ్ళి గూడా చేసుకుంటాను' అన్నాడు."

"అరే! అంత తొందరగా చెప్పేశాడా? మంచి ధైర్యస్థుడిలాగా నేవున్నాడే!"

"ఆయనగారి గుణగణాల్ని తరువాత పొగుడుతువులేగానీ చెప్పే సంగతి పూర్తిగా విను. అతనలా ఆ మాట చెప్పే సరికి నాకేం చెప్పాలో తోచిందీగాదు. అతడు వెంటనే పైకి లేచి 'వచ్చే వారం వస్తాను. నువ్వాలోచించుకొని ఏ సంగతి చెప్పు' అని వెళ్ళిపోయాడు."

"మిగిలిన సంగతి తరువాత చెబుదువులేగానీ ఇక్కడ నేను నిన్ను కొన్ని సంగతుల గురించి అనుకుంటున్నాను" అన్నాను.

"అదుగు" అంది మా విజయక్క నవ్వుతూ.

"మరేం లేదు. నీకు మొగవాళ్ళంటేనే భయం కదా! అతడితో మొదట చొరవగా మాట్లాడానని అన్నావు. ఎలా మాట్లాడావో నా కర్తంగావడంలేదు. అతడు అందంగా వుంటాడా?"

"అ! పర్వా లేదు. బాగా నేవుంటాడు"

"బాగా మాట్లాడుతాడా?"

"బాగా మాట్లాడుతాడే! ఏం అలా అడిగావు?"

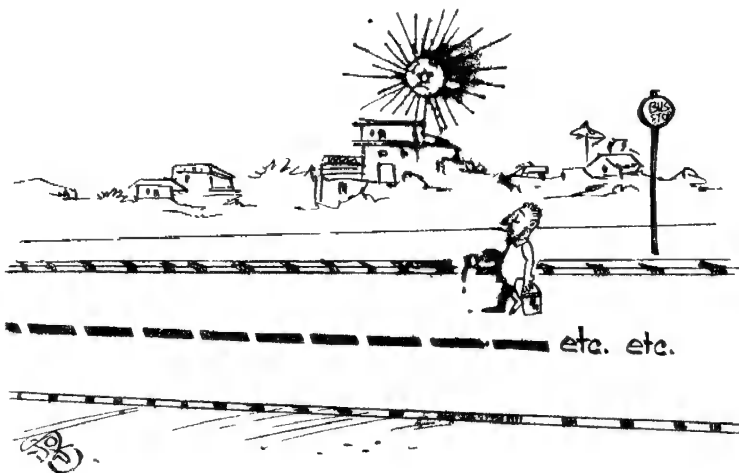
"కొంతమందికి మంచి టాకింగ్ పవరు వుంటుంది. దానితో ఎదుటివ్యక్తిని బాగా ఆకట్టుకోగలుగుతారు."

"మరీ అంత మాటకారి కాదులే! నాతో మాత్రం బాగా మాట్లాడుతాడు. మా ప్రెండ్సును పరిచయంచేస్తే వాళ్ళతో

మాట్లాడడానికే ఏగుప్పటివోయాడు."

"అంటే నీతో మాత్రం బాగా మాట్లాడుతాడన్నమాట! అదీ సంగతి ఆ తరువాత ఏం జరిగింది? నెక్స్ట్ పీక్ అతనొచ్చాడా?"

"ఆ వచ్చాడు అసలు నేను వెళ్ళి అతడితో మాట్లాడగూడదనుకున్నాను. కానీ ఎందుకో అలా చేయడం మంచిది కాదని అనిపించింది వెళ్ళాను. 'ఏం ఆలోచించావు' అని అడిగాడు 'మా ఇంట్లో దీనికి చచ్చినా ఒప్పుకోరు దయ చేసి ఆ సంగతి మాత్రం అడగకు. మనం ఇలాగే మంచి స్నేహితులుగా వుండి పోదాం' అన్నాను. అందుకు అతనే మన్నాడో తెలుసా: 'నిన్ను నేను చిన్నప్పటినుండి ప్రేమిస్తున్నాను. ఇప్పుడు నువ్వు కాదంటే నాకేం చేయాలో తోచడంలేదు' అన్నాడు. ఆ పరిస్థితుల్లో అతడేం చేస్తాడోనని భయమేసింది. అందుకే అతడెప్పుడు వచ్చినా నా జాగ్రత్తలో నేను వుంటూ అతడినెలాగైనా ఆ ధోరణినుండి మార్పించాలని చూస్తున్నాను. అది నాకు సాధ్యం కావడం లేదు. వీలయినంత కఠినంగానే మాట్లాడుతున్నాను. పాపం అతగాడు నన్ను సీరియస్ గానే ప్రేమిస్తున్నట్లున్నాడు. నేను వెయ్యివిధాలుగా నచ్చజెప్పాను 'నాయనా! చిట్టి తండ్రీ! మా ఇంట్లో ఒప్పుకోరు. నా మాట విని నన్ను ప్రేమించడం మానేసెయ్యి' అంటూ కసురుకున్నాను. కానీ అతడు వినడంలేదు. 'నిన్ను చూస్తూ రోజులేగాదు, సంవత్సరాలు గూడా గడిపే సెయ్యగలనంటాడు' ఇంకా ఏదో పిచ్చి



పిచ్చిగా వాగుతాడు. తిట్టినా నవ్వి ఊరు కుంటాడు. ఇంకా ఎక్కువగా తిట్టి వెళ్ళి పొమ్మంటే ఏం చేస్తాడోనని భయం "

"ఏంచేస్తాడని నీ వుద్దేశం?"

"అదే తొందరపడి ఆత్మహత్య చేసుకుంటే ఆ పాపం నాకేగా చుట్టుకునేది "

పక పకా నవ్వేశాను.

"ఏం? ఎందుకురా నవ్వుతావు?"

"అంటే అతడు బాధపడుతాడని అతడికి నీ నిజమైన ఉద్దేశం చెప్పడం లేదన్నమాట. రేపు అతనొచ్చి 'నువ్వు నన్ను పెళ్ళిచేసుకోకుంటే ఆత్మహత్య చేసుకుంటాను' అంటే నిజంగా చేసుకుంటాడేమోనని భయపడి నువ్వతడిని పెళ్ళి చేసేసుకునేలాగానే వున్నావు " అన్నాను.

"నీకు నవ్వులాటలానే వుంటుందిలే రాజా! నీకేం తెలుసు? అతడి నొదిలించు

కోవాలని నేనెంత ప్రయత్నిస్తున్నానో."

"అంటే నువ్వతడికి కచ్చితంగా చెప్పలేక పోతున్నావుగదా! పోనీ నేనే నీ ఉద్దేశాన్ని అతడికి చెప్పనా?"

"ఒద్దొద్దు. ఆ పని మాత్రం చేయకు! మెల్లగా నేనెలాగైనా వదిలించుకుంటాన్నే. నాకు కావలసింది నీ సలహాలు మాత్రమే."

నాకేం చెప్పాలో తోచలేదు.

"అతడిక్కడేవుంటున్నాడా? వీలయితే కలుసుకుంటాను" అన్నాను.

"ఇప్పుడు లేడు! పోయిన ఆదివారం వచ్చినప్పుడు ఈ వారం రాలేనని ఎక్కడికో వెళుతున్నాననీ చెప్పాడు "

'హూ' అంటూ పెద్దగా ఒక నిట్టూర్పు వదలి "సరేలే అక్కా! నేనిప్పుడే నీకు సూచనలు ఇవ్వలేను. నీ సంగతి రమాషా గానే వుంది. ఇంటికి వెళ్ళి బాగా ఆలోచించి వుత్తరం రాస్తాను" అన్నాను.

“అలాగే వ్రాయ” అంది మా విజయక్క.

\* \* \*

ఇంటికొచ్చి వారం రోజులు ఆలోచించి పుత్తరం రాశాను. ఉత్తరం అనడంకన్నా దాన్ని నా ఐదు సూత్రాల పథకం అనవచ్చు విఫలంగా రాయడానికై అలా వ్రాశాను మా ఆక్క కంటే నేను వయస్సులో పెద్దవాడ్నిగాను. కానీ ఆమె కంటే ఎక్కువగా ప్రపంచ జ్ఞానం నాకుందని నా నమ్మకం. పైగా నా మాట వింటుందన్న ధైర్యం గూడావుంది. ఎదురుగా చెప్పలేని విషయాలను పుత్తరాల ద్వారా స్పష్టంగా చెప్పవచ్చు.

నా పుత్తరంలోని సూత్రాలను యాదాతథంగా చెప్పేస్తాను.

1. కదిహేడూ, ఇరవైఅయిదు సంవత్సరాలమధ్య వయసున్న యువతీ యువకుల మనస్సు చాలా చిత్రంగా వుంటుంది. అందుకుకారణం ఆ వయస్సే. ఆ వయస్సులో కనిపించిన ప్రతి యువకుడూ, లేక యువతీ అందంగానే వున్నట్లు అనిపిస్తుంది

ఆ అక్షణనే వాళ్ళు ప్రేమగా భ్రమిస్తారు. ప్రస్తుతం ఆ ప్రసాద్ అలాంటి భ్రమలోనే వున్నాడని నా ఊహ. నువ్వు మాత్రం ఆ భ్రమకు లోబడకు.

2. ‘అతిడికున్నట్లుంది నన్ను మరచి పొమ్మని చెబితే ఏమైన చేసుకుంటాడ’ని భయంగావుంద’ని అన్నావు మొక్తై వంగనిది మానై వంగుతుందా? నువ్వలా నిజాన్ని చెప్పకుండా కాలాన్ని వెళ్ళబోస్తన్నకొద్దీ అతడు మరీ ఎక్కువగా నీ

గురించి ఊహించుకుంటూ వుండిపోతాడు. నీ ప్రవర్తనను చూసి అతడు నువ్వు ప్రేమిస్తున్నావని అనుకునే ప్రమాదం వుంది. పైగా ప్రేమ 1,2,3,4 లలాగా పెరగదు. 2,4,16,256 మొదలైన వగ్గ సంఖ్యలవరుసల్లో పెరుగుతుంది నువ్వు ఇప్పటికే ఆలస్యం చేశావు. నన్నడిగితే నువ్వనలు అతడితో పూర్తిగా మాట్లాడడమే మానేయడం మంచిది. నువ్వు స్నేహంతో మాట్లాడినా అతను వేరొక రకంగా అనుకునే ప్రమాదం వుంది. జాగ్రత్త.

3 నీ కిష్టంలేని వ్యక్తి నీ ముందు కూర్చుని అలా వాగుతూవుంటే ఎలా నహిస్తున్నావో అర్థం గావడం లేదు. చేతులుకాలిన తరువాత ఆకులు పట్టుకోవడం మంచిదిగాదు

4 ఈ వయస్సులో ఇంటి సంఘటనలు జరగడం సాధారణమైన విషయమే. నీ పీటీ నన్నింటిని సులభంగా వదిలించుకుని సాగిపోతూ వుండాలి చునం మొదట మనకోసమే బ్రతికాలి. తననుతానే బాగుచేసుకోలేని వ్యక్తి ఎదుటి వ్యక్తిని బాగుపరుస్తాడన్న మాట నేనొప్పుకోను అతడు బాధపడతాడని నువ్వు బాధపడడం మంచిదిగాదు. వీలయినంత తొందరగా ఆ పీడను వదిలించుకో.

5. పరీక్షలుదగ్గర్లో వస్తున్నాయన్నావు. పరీక్షలముందు ఈ గొడవల్లో తలచూర్చి బుర్ర పాడుచేసుకోవడం మంచిదిగాదు. ఆరోగ్యం జాగ్రత్త! పూర్తిగా ఆ బాధను వదిలించుకో! బాగా చదువు బాగాతిను.



అప్పుడే నువ్వు అనుకున్న ఆశయ శిఖరా లను చేరుకోగలవు.

‘నా సూత్రాలను బాగా పాటించు. లేకుంటే ప్రమాదకరమైన గోతిలోనే పడి పోతావు’ అని కాస్తా కోపంగానే వుత్తరం వ్రాశాను.

ఇంతలో ఆమెకు పరీక్షలు రావడం వల్ల మా మధ్య ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరగలేదు.

నెలవుల్లోనేదుగా మా ఇంటికే వచ్చే పింది మా విజయక్క. ప్రయాణవిధులక తీరిపోయి తీరికగా కూర్చున్నప్పుడు అడిగాను—“ఆ అబ్బాయి కదేజేతావు?” అని.

“సీకో సర్ప్రైజింగ్ న్యూస్ చెప్పనా రాజా! ఆ ప్రసాదేం చేశాడో తెలుసా? నేనిక్కడో అమ్మాయిని ప్రేమించేవాను. ఆ అమ్మాయి ని తప్ప మంవరినీ పెళ్ళిచేసుకోను మీరు వెంటనే వెళ్ళి ఆ అమ్మాయి తల్లితండ్రులతో మాట్లాడకపోతే నేనాత్మహత్య చేసుకుంటాను” అని మా నాన్నగారి అడ్రస్సుతో సహా వాళ్ళ నాన్నగారికి వుత్తరం రాసేశాడట! వాళ్ళు ‘అలాగే చేస్తారేరా బాబూ! తొందరపడకు’ అని ప్రత్యుత్తరం గూడా వ్రాశారుట!”

ఆమె వైపు చూచాను.

ఆశ్చర్యం. ఆమె నవ్వుతోంది

నాకు విజంగానే కోపం వచ్చింది

తన ప్రమేయం ఏ మాత్రంలేకుండా, ఓనై నా చెప్పకుండా ఇంతవని చేసిన ఆ ప్రసాదపైనే కోపం రావడానికీ బదులుగా నవ్వుతోంది. ఆమె ప్రవర్తన విచిత్రంగా జ్యోతి

కనిపించింది. పైగా ఈసరికో, లేక ఇంకో రెండుమూడు రోజులకో ఆ ప్రసాద్ తల్లిదండ్రులు తన తల్లిదండ్రులతో కలసి మాట్లాడబోతారన్న భయం ఆమెలో కొద్దిగానైనా కనిపించడంలేదు.

ఆమెకేసి పరీక్షించి చూశాను. ఆ నవ్వులో వున్నట్లుండి నాకో భావం స్ఫురించింది.

అతగాడితో ఆమె అలా క్లోస్ గా ఎందుకు మాట్లాడగలిగిందో, అతను ప్రేమిస్తున్నానంటే ఎందుకు వద్దని చెప్పకుండా ‘తమ ఇంట్లో ఒప్పుకోరనిమాత్రం’ చెప్పిందో, పైగా చివరకు ఈ పని చేసి నందువల్ల ఆమెకు ఎందుకు కోపం గూడా రావడం లేదో—మొదలైన సందేహాల కన్నింటికీ ఆ నవ్వులో జవాబు కనిపించింది. ఇంతవరకూ ఆ సందేహం స్ఫురించనందుకు నా మొద్దుబుర్ర పైన నాకే కోపం వచ్చింది.

నేనూ నవ్వుతూ అడిగాను—“కొంప దీసి నువ్వు అతడిని ప్రేమించడం లేదు గదా!” అని.

ఆమె మాట్లాడలేదు. తన సూట్ కేసు తెరచి “అతడినెప్పుడూ చూడలేదుగదా! పోటో వుంది చూడు. అందంగానే వున్నాడంటావా?” అంటూ అతడి పోటో నందించింది.

కుర్చీలోనుండి ఎగిరి గంతేస్తూ దిగ్గరగానే అరుస్తూ అనేకాను—  
“అదీ అనలు కథ!”

మా విజయక్క బుగ్గలెందుకో కెంపులై పోయాయి.



# శైమంగళా

## ఎ.వై.మలకాచారి

జరిగిన కథ: చిన్నతనంలోనే తల్లి దండ్రుల్ని పొగొట్టుకున్న మంగళకు అండగా నిలిచి ఆమె అస్తిపాస్తుల్ని సంరక్షించి అదరించాడు చౌదరి. రామం కుటుంబంలో దాదాపు ఒక మనిషిగా మసలేది మంగళ. రామం భార్య గౌరి అంటే ఎంతో అభిమానం. రామం తమ్ముడు రాజం అంటే అనురాగం ఆమెకు. హఠాత్తుగా రామం మరణించాడు. ఆ బాధ తట్టుకోలేని రాజు మనశ్శాంతికోసమని చెప్పి గమ్యంలేని యాత్రకు బయల్దేరాడు. కన్నకు ప్రమాదకరమైన జబ్బు చేస్తే మురళిబాబు వైద్యంచేసి అదుకొన్నాడు. మురళిబాబు, గౌరిల మధ్య అక్రమ సంబంధా న్నారోపించి గ్రామస్థుల మధ్య నిందితులుగా నిలబెట్టాడు రంగనాథం. మంగళ ఆ అవకాశాన్ని ఉపయోగించుకొని మురళిబాబు, గౌరిల వివాహం జరిపించింది. మురళిబాబు గౌరిని, కన్ననూ తీసికెళ్ళి పోయాడు. రాజు తిరిగొచ్చాడు. చెప్పడు మాటలు విని గౌరిని అపార్థం చేసుకున్నాడు. చౌదరి కొడుకు గోవిందుకు పెద్ద సంబంధం చూస్తుండగా గోవిందు, తను ప్రేమించిన కృష్ణవేణిని గుళ్ళోపెళ్ళి చేసుకొన్నాడు. అందుకు మంగళ సహకారం వుందని తెలిసి చౌదరి మంగళపై మండిపడ్డాడు. రాజుకి మంగళపై కోపమొచ్చింది. రంగనాథం దుర్బోధనమ్మి రాజు మంగళను అవమానించాడు. హఠాత్తుగా మంగళ తాతగారు రంగంలోకి వచ్చారు. అనాథ అనుకొన్న మంగళ లక్షలకు వారసురాలని తెలియడంతో తన ప్రేమ వెల్లడిచేస్తే అపార్థం చేసుకొంటుందని భయపడి రాజు ఊరువిడిచి వెళ్లాడు. కొత్త ప్రదేశంలో మంగళకు ఏమీ తోచడంలేదు. కృష్ణతో స్నేహం కలిసింది.

“అయితే నువ్వే చెప్పు కృష్ణా! తాత గారు బాధపడకుండా ఉండటంకోసం నన్నేం చెయ్యమన్నా చేస్తాను. ఎలా మనులుకోమన్నా మనులుకుంటాను!” అంది అప్రయత్నంగా.

“నిజమా?” నమ్మలేనట్లుగా చూసాడు కృష్ణ. అవునన్నట్లు తలాడించింది మంగళ. “మంగళా! నిన్ను చూడక ముందు బాబుగారెంత భయపడ్డారో తెలుసా? నీ కాయన మీద చెప్పలేని ద్వేషం కలుగుతుందని, అసలాయనతో రావడానికే ఒప్పుకోవేమోనని కూడా అనుకున్నారు! నువ్వు చాలా మొండిపిల్లవని, పట్టుదల మహా జాస్తి అని చెప్పేదులే రామినాయుడు - కాని, నువ్వందుకు చాలా వ్యతిరేకంగా ఉన్నావు - దానికాయనెంతో పొంగిపోతున్నారు. కాని, నీ విషయంలో ఆయనకొక పెద్ద వెలితి ఉండిపోయింది. ఆయన సంతోషంకోసం ఏం చెయ్యమన్నా చేస్తానని నువ్వనడంచేత చెప్తున్నాను.” చెప్పినా, మాననా అన్నట్లు చూస్తున్నాడతను.

“ఏమిటది?” బేలగా అడిగింది మంగళ.

“నువ్వు చక్కని విద్యావంతురాలివి కావాలని ఆయన కోరిక!” అన్నాడో. లేదో అదిరిపడ్డట్లుంది మంగళ. “ఏమిటి? నేనా? ఈ వయసులో చదువుకోవాలా?” అంది గాభరాగా.

కృష్ణకి నవ్వాచ్చింది “ఏం? ఎందుకు చదువుకోకూడదూ? ఏం వయసు మీరి పోయిందని? నీకూ కాలక్షేపంగా ఉంటుంది. ఎన్నో కొత్త విషయాలు తెలుస్తాయి. నీలాంటి తెలివైన పిల్లకు నాలుగేళ్ళలో చెప్పేది రెండేళ్ళలో చెప్పవచ్చును. నా కా

జ్యోతి

నమ్మకముంది. నువ్వు సరేననుమంగళా!” బ్రతిమిలాడుతున్నట్లుగా అడిగాడు కృష్ణ.

చచ్చినా ‘సరే’ అన్నమాట మంగళ నోట రాలేదు. చదువనగానే భయం, దిగులు ముంచుకోచ్చాయి. ‘ఈ పిల్లకు చదువు చెప్పడం మాత్రం కాదు కాబోయ్!’ అని జడిసిపోయిన తన చిన్న నాటి మాస్టర్లు జ్ఞాపకం వచ్చారు. అప్పుడు తను నవ్వుకునేది. ఇప్పుడు దుఃఖ మొస్తోంది. కాని పూర్తిగా ‘ససేమిరా’ అనేయడానికి కూడా ధైర్యం చాలలేదు.

తత్ఫలితంగా మూడు రోజుల్లోగా మంగళకు చదువుచెప్పేందుకొక ట్యూటరు వెలిసాడు. ఆమె ప్రాణానికి యమదూత లాగ. మంగళ చదువుకుంటానందని తెలిసాక రంగారావు సంతోషం పట్ట శక్యం కాలేదు. పిల్లకి చెలగాటం. ఎలక్కి ప్రాణనంకటంలాగ మొదలయింది మంగళ చదువు.

ఆరునెలల్లోగా ఇంగ్లీషు అనర్గళంగా మాట్లాడేలా చేస్తానన్న రిటైర్డ్ టీచరు విశ్వనాథం ఏదో చెప్పుకు పోతూంటే — తన మానన తను ఇంకేదేదో ఆలోచించుకుంటూండేది మంగళ.

తాత కోరిక తీర్చుకోడానికైనా తనకు నాలుగు ముక్కలు పట్టుబడాలంటే మొదట రాజుని మరచి పోవాలని ముందులో చాలా ప్రయత్నించింది మంగళ. కాని కోరి మరవాలనుకుంటే అదే మరింత గాఢంగా నాటుకుంటుంది గుండెలో. పుట్టి పెరిగిన ఊరు నొదిలేయ లేదా? ఆ బాంధవ్యాల నన్నిటిని వదిలేయ లేదా? రామం పోతే కాలక్రమాన ఆ



దుఃఖం మరచిపోలేదా? స్వంత తోబుట్టువులాంటి గొరిని, 'నీ కొడుక'ని అంతా వెక్కిరించే కన్న గాడిని విడిచి ఉండటానికి అలవాటు పడలేదా? ఈ రాజుని మాత్రం ఎందుకు మనసులోంచి తీసేయ

లేను? అని అనుకుందేగాని, అదే మాత్రం సాధ్యపడలేదు.

మూడు నెలలు గడిచి విశ్వనాథం చేతిలో మూడొందలు పడ్డాయి. మంగళ చదువు మూడు సెంటీమీటర్లు కూడా ముందుకి జరగలేదు. ఎందుచేత సరిగా దృష్టి చదువుమీద పెట్టవని అలనడగడు. ఎలాగో వకలాగ నెలకీ వందరూపాయలు చేతిలో పడుతూంది, పిల్లలవాడు అతని యాతన అతనిది. మంగళకీ అదే బాగుంది. ప్రశ్నలు వేసి సమాధానాలు రాబట్టటానికి ప్రయత్నించడు చదవమని వేసించడు. తన పాటేదో, తను పాడేసి, పట్టెడు పొడుం పీల్చేసి, చైము కాగానే చక్కా లేచి ఎంటికి పోతాడు. తను చదువుకుంటూన్నట్టూ ఉంది. తాతకు ఆనందంగా ఉంది. తనకు అట్టే ఇబ్బందిగానూ లేదు.

కాని యి అట అట్టే రోజులు సాగ లేదు.

ఓరోజు ముసలాయన సాయంకాలం పూట మంగళతో కబుర్లు చెబుతూ "బాగా చదువుతున్నావామ్మా?" అంటే మంగళ గంగిరెద్దులా తలాడించింది.

"నీ కిక్కడ సుఖంగా, సంతోషంగా

ఉందా?" అంటే కూడా తలూగించింది.

"అయితే ఆ మాటే ఇంగ్లీషులో చెప్పు చూద్దాం." అనేసరికి మాత్రం తలూగించటం మాని ఆకాశం కేసి చూసింది వేదాంతిలా.

"పోనీ సంతోషానికి ఇంగ్లీషులో ఏమంటారో తెలుసా?"

తల అడ్డుగా తిరిగిందీసారి.

"హాపీనెస్ అంటారమ్మా, మాష్టా రేమీ చెప్పడంలేమా?" అని కాస్త విసుక్కుని "సరే, ఇప్పుడు చెప్పు" అన్నాడతను తిరిగి మంగళ ముగబొమ్మలా చూసింది. ఈసారి విశ్వనాథంమీద చాలా కోపమొచ్చిందతనికి. మంగళ భయపడ సాగింది.

"ఇతను డబ్బు పట్టుకెళ్ళటమే కాని, ఏమీ చెప్తున్నట్టు కనిపించటంలేదు. ఇలా అయితే ఎంత తెలివైన వాళ్ళకయినా ఆరు నెల్లు కాదుకదా—ఆరు సంవత్సరాలకీ కూడా ఏమీరాదు. పోనీ మరో చిన్న వాక్యం—నేను మీ మనుమరాలిని అని చెప్పు" అన్నాడతను ఆనందిద్దామని.

"అబ్బే—అంతవరకూ ఎక్కడొచ్చిందప్పుడే" అంది మంగళ వాచకబురు చల్లగా.

ఆ దెబ్బతో మర్నాడే విశ్వనాథానికి స్వస్తి చెప్పబడింది

'పోన్లే పీడ వదిలింది.' అని సంతోషించ బోతూన్నంతలో మళ్ళీ ఒక విపత్తు, ఈసారి ఒక ఆంగ్లో ఇండియన్ యువతి రూపంలో మంగళ ముందు ప్రత్యక్షమయింది.

ఆమెకు తెలుగు తిన్నగారాడు కనక

పురాణ హాస్యవృత్తం!

అదే నా పాడుకలు విరిగిపోయాయ్లే...  
మల్లీ కొత్తవి కొనుక్కోకపోతా కొబ్బరిలు.



మంగళకు తప్పనిసరిగా ఇంగ్లీషు పట్టుబడుతుందన్న రంగారావు అంచనా తారు మారయింది.

ముచ్చటగా మూడునెలలు గడిచేసరికి, ఆ అంగ్లో ఇండియన్ లేడీ తెలుగులో పటపట వాగడం నేర్చుకుంది కారణం ఆమె మంగళకు చెప్పిన పారాలికంటే మంగళ ఆమెకు చెప్పిన పారాలే ఎక్కువ. ఆమె ఏమైనా చెప్పాలని నోరు తెరుస్తే బాలు "అగాగు. ముందు నే చెప్పేది విను!" అనేది. అన్నీ పాలెం కబురే! ఆ పాలెం మనుషులతో తనకు గల సంబంధం ఎంతో ఆనందంగా అలా అలా వర్ణించుకుంటూ మంగళ చెప్పుకు పోతూంటే, ఆ చెప్పడంలో ఆమె చూపించే శిల్పచాతుర్యానికి పొంగిపోతూ, చెవులు రక్కించుకు వినే ఆ బాబ్ డ్

హెయిర్ పిల్లంటే మంగళకు చాలా మక్కువ ఏర్పడింది. పోస్తే, కబుర్లు చెప్పుకుందికి ఓ ఆడతోడు దొరికిందని మురిసింది.

ఈ సంగతి రంగారావుకి తెలియబోయే సరికి అతని చేతిని మరో మూడువందలు వదిలింది.

"కృష్ణా! లాభంలేదురా. మంగళకు చదువుమీద ఆసక్తి ఉన్నట్టులేదు!" అని సీరసపడిపోతూన్న రంగారావుకి, ఆతిరి ప్రయత్నంగా తానే చదువు చెప్తానని ధైర్యం చెప్పేడు కృష్ణ

బాబ్ డ్ హెయిర్ పిల్ల చెళ్ళిపోతూన్న నాడు మంగళకి మహా వాంఛ అనిపించింది. అంతేకాక కృష్ణ గురువయ్యాడు. నిజమైన గడ్డు రోజులొచ్చాయి.

సీరియస్ గా అతనేదో చెప్పబోతే



మంగళ నవ్వేది. కప్ప దాట్లు వేసి మరో కబుర్లు చెప్పేది. దేనికై నా సమాదానం చెప్పి తీరాలని అతను పట్టుబడితే “వాళ్ళిద్దరూ నన్నెప్పుడూ ఇలా నిలదీసి అడిగేవారు కారు!”

అనేది అదేదో అవమానం చెందినట్లు ముఖంపెట్టి. కృష్ణకీక ఎలా చెప్పాలో తోడపడలేదు. చనువుగా చెప్పబోతే అటలు పట్టిస్తుంది. సీరియస్ గా చెప్పబోతే ఎవడో దుర్మార్గుడిని చూసినట్లు బెరుగ్గా చూస్తుంది. తనకు విద్యాబుద్ధులు చెప్పించి ఇంతవాడిని చేసిన రంగరావు ఆనందంకోసం తాపత్రయపడి ఈ ఉద్యోగం నెత్తిన వేసుకున్నాడేకాని, మంగళకు చదువు చెప్పడం తనవల్ల కూడా కాదని అతనికి కొంచెం రోజుల్లోనే అర్థమయిపోయింది.

నెల్లాళ్ళు పోయాక ఒకరోజు మంగళే చొరవ తీసుకుని చెప్పేసింది. “కృష్ణా! సమయం విలువ చెప్పలేనిదంటావు కదా! నా కోసం, నీ సమయాన్నెందుకు ఇలా వృథా చేసుకుంటావు? ఇక వదిలేద్దా. అన్నం కలిపి నోటికి ముద్ద అందించే వరకూ చెయ్యవచ్చుగాని మింగలేరు కదా! నువ్వుంత ప్రయత్నించినా నా కెందుకో మింగబడకుండా ఉంది నేనేం చెయ్యను? ఈ సంగతి ఎలాగో ఒకలాగ ఆయన మనసుకి వొప్పి కలగకుండా నువ్వే తాత గారికి చెప్పేయ్!” అంటూ ఆ పుస్తకాలన్నీ తీసి పాతపేపర్లున్న పెట్టులో తోసేసింది మంగళ. నోటమాట రాలేదు కృష్ణకి.

\* \* \*

ఆ రోజు రంగరావు ఫ్యాక్టరీ నుండి వచ్చి తీరిగ్గా కూచున్న సమయంలో కృష్ణ ఆయన దగ్గరగా కూచుని ఏం చెప్తున్నాడో, అది విన్న ఆయన ముఖకవళిక లెలా మారతాయో, తెలుసుకుందుకు గవ్వచిగా ఓ వార పొంచి నిల్చుంది మంగళ.

“బాబుగారూ! ఆ చౌదరిగారు చెప్పింది సెంట్ పర్సంట్ కరెక్టండ్! మంగళ తెలివితేటల ముందు ఈ చదువుకున్న వాళ్ళెందుకూ పనికిరారన్నమాట అక్షరాలా నిజం!” అంటూ ఉపోద్ఘాతం ప్రారంభించాడు కృష్ణ.

రంగరావుకి ఇంకేదో అర్థమైగర్వంగా మీసాలు మెలేసుకున్నారు.

“నాకు తెలుసురా! చదువు చెప్పే వాళ్ళలో శుద్ధి ఉండాలికాని, దాని తెలివి తేటలకేం? చాకులాంటి పిల్లరా అది. ఊఁ చెప్పు. చెప్పు. ఎంతవరకొచ్చింది వ్యవహారం” అన్నార ఒక్కలాసంగ.

“నాకు పారాలు చెప్పేవరకూ!” ఉన్న నిజాన్నే ఏదో అతిశయోక్తిగా చెప్తున్నట్లు నవ్వు మిళియించి చెప్పేడు కృష్ణ.

“ఊఁ హూఁ!” అంటూ ముసిముసిగా నవ్వుకున్నాడాయన.

మంగళ హాయిగా ఊపిరి తీసుకోబోతుంటే మళ్ళీ అతని కంఠం వినిపించింది.

“మంగళంతా వాళ్ళమ్మ పోలికేరా కృష్ణా! రూసంలోనే కాదు, ఆ కొంటె పనులు, మాట తెగింపు. సూదంటు రాయిలా గ్రహించే తెలివితేటలు - అంతా నాకు మళ్ళీ పాఠ్యతే తిరిగొచ్చినట్టుందంటే నమ్ము!”

పురాణ హాస్యవృత్తం!

నేను పనికిరాని పుడు నాపాడుకల  
సూత్రం ఎలా పెరిగింది!!

అది కొద్దియైనా, పొరబట్టు  
నాపాడుకల తాడు కొట్టావు!  
అందుకే అడుగుతున్నా!!



“పోస్తే, ఏదో విధాన సంబరపడసే!”  
అనుకుంది మంగళ.

“కృష్ణా, ఈవాళ నీతో ఓ ముఖ్య  
విషయం చెప్పాలనుకుంటున్నానురా,  
మంగళ వద్దకు నా ప్రాణాని కెంతో  
హాయిగా సంతృప్తిగా ఉంది. కానీ, దానికి  
యొక్క వయస్సొచ్చింది. పెళ్ళి పేరంటమో  
చేసేయ్యాలి. దాన్ని విడిచి నేనుమాత్రం  
ఉండలేనిక- నేనెంతో ఆలోచించి ఒక  
విశ్వయానికొచ్చేను నువ్వు కాదనవన్న  
నమ్మకంతో చెప్తున్నాను. నువ్వు మంగ  
ళను పెళ్ళిచేసుకోవాలిరా!” రంగారావు  
నోట అటువంటి మాట వినడానికి ఎదు  
రుగా కూర్చున్న కృష్ణగాని. పొంచి  
వంటూన్న మంగళగాని. తయారుగా  
లేనందున త్రుళ్ళిపడ్డారు. మంగళకయితే  
అరికాళ్ళక్రింద మంట పెట్టేసిపట్టయింది.

జ్యోతి

“బాబుగారూ! మీ దయాదాక్షిణ్యాల  
మీద ఇంతవరకూ వచ్చినవాడిని! నాకు  
అత్యాశలేమీ లేవు. నా అంతస్తేమిటో నాకు  
తెలుసు ” కంగారుగా అంటున్నాడు  
కృష్ణ.

“నీకేంరా! నీ అంతస్తుకేం? ఇలాంటి  
పిచ్చి ఆలోచనతోనే ఒకప్పుడు నా  
కూతుర్ని చేజీతులా వదులుకున్నాను.  
ఇప్పుడలా కావడానికి వీలులేదు నేను  
విరబిడిస్తున్నానని మాత్రం అనుకోకు.  
ఇద్దరూ మనస్సుగ్గిగా ఇష్టపడాలి ముందు.  
నేను మంగళకీ అదే చెప్తాను! నా కోరిక  
ఏమీ అసమంజసంగా లేదనిపిస్తూంది  
నాకు. మంగళ కూడా నా మాట తెలుసు  
చెప్పదన్న నమ్మకముంది. ఇక అటుపైన  
దైవేచ్ఛ!”

తరువాత కృష్ణ ఆయనతో ఏమన్నాడో,



వినడానిక్కాని, వారి ముఖ  
భావాలు గ్రహించటాని  
క్కాని మంగళకుబ్జాత్తిగా  
శక్యం కాలేదు. చెప్పట్లో  
సముద్రపు హోరు ప్రారం  
భమై, కళ్ళు మనక మన  
కగా అయిపోయాయి.

ఎలాగో ఆ స్తంభాన్ని

అసరాగా పట్టుకుని మెల్లగా కదిలిపోయిం  
దక్కడి నుంచి.

ఆ రాత్రంతా మంగళ కంటికి కునుకు  
రాలేదు. తనకి రాజుతో కాక మరొకరితో  
పెళ్ళేమిటి! ఇది కలలోనైనా జరిగే పనే!  
తాళిబట్టకపోయినా రాజే తన భర్తని,  
మళ్ళీ జీవితంలో కలుసుకున్నా, కలుసుకో  
లేకపోయినా తాను రాజు భార్యేనని ఈ  
ప్రపంచానికి తనలా చెప్పగలదు! అయినా  
ఈ విషయాన్ని ఆ ముసలాయనతో ఎలా  
చెప్పడం? అసలే గుండెజబ్బు మనిషిట!  
తీరా ఆయన మాట కాదంటే విని భరించ  
లేక బలహీనమైన ఆయన గుండె ఆగి  
పోదు కదా! రాజే స్వయంగా చెప్పేస్తే  
పరిస్థితి మరొకలా ఉంటుంది. కాని రాజు  
రాలేదు. ఇక రాడా? తనను నిజంగా  
మరచిపోయాడా? ఎలా? ఏం చెయ్యా  
లిప్పుడు?

\* \* \*

ఉద్యోగంకోసం కాలి చెప్పులరిగేలా  
తిరిగి తిరిగి చివరకి ఒక కంపెనీలో  
చెక్కికల్ అసిస్టెంటుగా చేరాడు రాజు.

ఆచోజు సాయంచాలం కంపెనీనుండి  
వచ్చి కాఫీ తాగుతూ, ఏమేమో ఆలో  
చించుకుంటూ కూచున్నాడు తన గదిలో.

ప్రక్క వాటాలో ఉంటున్న టైపిస్ట్  
విజయ, ఆమె సవతితల్లి ఏదో మర్నా  
పడుతున్నారు. అది వినడం రోజూ అతని  
కలవాటయి పోయింది అంతలోనే  
ప్రొఫెసరు జగన్నాధరావుగారి నొకరు  
రాముడు వచ్చాడు.

“బాబూ అయ్యగారు ఊరెల్లన్నారు.  
మిమ్మల్ని అరిజెంటుగా రమ్మన్నారు!”  
అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. రాజు ముఖం  
చికాకుగా అయిపోయింది.

అప్పటికి దగ్గర దగ్గర పదిహేను  
రోజులయింది అతను జగన్నాధరావుగారికి  
ముఖం చూపించి—ఇప్పుడెందుకో అర్థం  
టుగా రమ్మన్నారట! ఆయన పోకడలు  
చాలా విచిత్రంగా ఉన్నాయతనికి. ఆయన  
ఒక్క-గానొక్క- కూతురు శారదా అంతే!

ఆ ఊళ్ళో ఉద్యోగం వచ్చిన ఓరోజు  
పేప్ మెంట్ మీద నడుస్తూన్న అతని  
ప్రక్క-నుంచే కార్లో పోజూన్న ప్రొఫెసరు  
గారు కారాపి కేకేసారు ఆసందంగా.  
తండ్రి ప్రక్కనే కూతురు శారద కూడా  
ఉందారోజు. వాళ్ళింట్లో రాజుకి చాలా  
చనువు.

“హాల్లో రాజూ! కంగ్రాచ్యులేషన్స్!  
ఏదో పరీక్ష పెయిలయినవాడిలా కని  
పించటమే మానేశావేం? ఫస్టు క్లాసాచ్చిం  
దటగా!” అంటూ పలకరించింది.

రాజు క్లుప్తంగా రామం పోవడం  
గురించి చెప్పి ప్రస్తుతం ఉద్యోగరీత్యా  
అక్కడుంటున్నట్టు చెప్పేడు.

“మరి చెప్పవేమిటోయ్ ముందా  
సంగతి! ఏం ఉద్యోగం? ఏమిటి సంగతి!”



ఇట్లరన్యః సమంగా కష్టపడుతున్నప్పుడు  
రామసోహాదికః ఉపదేశం చేస్తారేం  
విశ్వామిత్రా?!



అన్నారు. రాజు చెప్పేడు. ఆయన పెదవి విరిచారు.

“ఇంత బతుకూ బతికి ఇంటవతల చచ్చినన్నట్టు—నీ నట్టలేమిటి? నీ డిగ్రీ ఏమిటి? ఈ ఉద్యోగమేమిటోయ్! నా న్మాడెంటు, అందులోనూ మోస్ట్ బ్రిలియంట్ బోయ్ చివరికి పెక్కికలసిపెంటుగా చేరాడంటే నమ్ముతావో నమ్మవో కాని, నా తల కొట్టేసినట్టుందోయ్!”

“ఏం చెయ్యమంటారు సార్? ఆనెం ప్లాయిమెంటు సంగతి మీకు నేను వేరే చెప్పక్కర్లేదు కదా! ఈ ఉద్యోగమైనా దొరకడం ఎంత కఠినమైందో మీకు తెలియదు!” అన్నాడు రాజు.

“చీ...చీ. చివరికి దేశమేమిటిలా తగులబడిపోతుంది! కంప్రీ ఇలా ధ్వంసమైపోతుంటే గవర్నమెంటు ఏం చేస్తున్నట్టో తెలీదు” అన్నారాగ్రహంగా.

జ్యోతి

“ఏ గవర్నమెంటు మాత్రం ఏం చెయ్యగలదు లెండి నాన్నగారూ! ప్రతి మనిషీ ఎవరి బాధ్యత వారు విన్నవించి దొరతనం వారిని దుయ్యబట్టడంలోనే ఉంటే—ఫరెక్ష్టాంపుల్—మీరేం చేస్తున్నారు? రిటైరయ్యాక యి నా తప్పుకున్నారా? మీరేం తక్కువని పెకండ్ టైమ్ ఎక్స్పెన్స్ చేస్తున్నారు! మీరేం బరువులని—బాధ్యతలని—లేదా, పోదా? అది పడవి నాన్నగారూ! పడవిహోరా—అలవాటు పడిపోయిన ప్రాజానికి దాన్ని వదులుకోవడం యమబాధగా ఉంటుంది. ఓప్రక్క—సుగర్ కంప్లయింటు, చురోప్రక్క—బి.సి. బ్రబుల్స్ తో స్టూడెంటుకు తిన్నగా పాలాలే చెప్పలేని మీరు, ఏం, రిటైర్మెంట్ ఏజికి ఓ మూడేళ్ళ ముందుగానే విరమించుకుంటే తప్పా? ఆవేక స్పీలో క్రిందవాళ్ళు రారూ? కొత్తగా



వచ్చిన వాళ్ళకి ఉద్యోగావ  
కాశాలేర్పడవూ? కంట్రీసి,  
గవర్నమెంటునీ తిట్టేం  
ప్రయోజనం? అంటూన్న  
శారద ధోరణిని వింతగా  
గమనించాడు రాజు. ప్రొఫె  
సరుగారి ముఖం ఎర్రగా  
కందగడ్డలా తయారయింది.

రయింది.

అయినా వస్తున్న ఆవేశాన్ని దిగ  
మింగుకుని తెచ్చిపెట్టుకు నవ్వేస్తూ, “మీ  
యంగర్ జనరేషన్ కి మా శారద ప్రతి  
నిధోయ్ రాజు! ప్రతిదానికి ముందు నా  
మీదే యుద్ధం ప్రకటిస్తుందిలే ఈమధ్య”  
అన్నారదోలా.

శారద తండ్రీకేపి అనహ్యంగా చూసి  
నట్లనిపించింది రాజుకి. తండ్రీ, కూతుళ్ళ  
మధ్య ఏదో సున్నితత్వం చెడినట్లు  
తోచింది. అయినా తన గురువుగారిని  
చిన్నబుచ్చుకోకుండా చెయ్యడం తన విధి  
అనుకున్నాడు.

“అలా అనుకోకూడదు శారదా!  
వయసు, అనుభవాలతోపాటు నాలెడ్డిలో  
పండిపోయిన నాన్నగారిలాంటి టీచర్స్  
ఉండటం విద్యార్థుల కెంత ఉపయోగమో  
తెలుసా? ఇక మనమూ? కసురుకాయ  
ల్లాంటి వాళ్ళం మనకి ఓర్పు కూడా  
తక్కువ!” అన్నాడు.

జగన్నాధరావుగారు ఆ మాటతో గాలి  
పూరించిన బెల్లానా ఉబ్బిపోయారు.  
“రీవిజ్-రీవిజ్ మై డియర్ బోయ్!”  
అనేశారు హుందాగా.

ఆ తర్వాత చాలాసార్లు వాళ్ళింటి

కళ్ళేడు రాజు. ప్రొఫెసరుగారు తన  
పలుకుబడి నువ్వొగించి రాజుకి యూని  
వర్సిటీలో ఉద్యోగం వచ్చేలా చూస్తూ  
మన్నాడు. మొదటినుండి కూడా ఆయనకు  
రాజుంటే ప్రత్యేకమైన అభిమానం.  
అంచేత తనకోసం ఆయన ఏం చేస్తానన్నా  
ఆశ్చర్యం వెయ్యలేదు కాని, ఉన్నట్టుండి  
ఓ రోజు ఉపోద్ఘాతం లేకుండా ఆయనలా  
అనేసరికి మాత్రం తెల్లబోయాడు.

“నాదో కోరిక తీర్చుకోయ్ రాజు  
నువ్వు! ప్లీజ్ షేక్ యాట్ మై సిన్సి  
యర్ రిక్వెస్ట్.”

“అదేమిటి సార్ అలా అంటారు.  
మీకు అజ్ఞాపించగల హక్కుంది.”  
అన్నాడు ఏమిటో అనుకుని రాజు.

ఆయన చాలా సంతోషించినట్లు కని  
పించారు. “మా శారదను నువ్వు చేసు  
కోవాలోయ్!” అనేశారు

ఆ మాట రాజుకి చాచిపెట్టి జిగున  
లెంపకాయ కొట్టినట్లు అనిపించింది.  
గొంతుక పొడారిపోయి నోట మాట  
రాలేదు. శారద నా దృష్టితో తనెప్పుడూ  
చూడలేదు. శారద కూడా ఎన్నడూ తన  
ఎడల అటువంటి భావాలు ప్రదర్శించ  
లేదు. మరి, ఆయనెందుకలా అంటు  
న్నారో తోచలేదు.

అప్పుడు శారద కూడా ప్రక్కనే  
కూర్చుని ఉంది. తను ఆశ్చర్యంగా  
శారద ముఖంలోకి చూశాడు. శారద  
సూటిగా అతని కళ్ళల్లోకి చూసింది. ‘ఏం  
చెప్తావో, చెప్పు వేగం’ అన్నట్లుగా. ఆ  
చూపులు గుచ్చుకున్నట్లయ్యాయి రాజుకి.

“నువ్వు కాదనవని నాకు తెలుసనుకో!

పురాణ హాస్యవృక్షం!

నువ్వే ఎంతో చెప్పుకొన్నావు కాదు శబర! నాకు,  
సగంపళ్ళన్నీ నువ్వే  
ఆనెస్తావు! నాకేసలే  
అమిత శక్తిలావుంది!!



అయినా అడిగేవాడు అందునా ఆడపిల్ల తండ్రి చెయ్యి ఎప్పుడూ అడుగున ఉండ వలసిందే కదా! ఎలా అడిగానో ఏమో, నీమీ అనుకోకు. నీమీద నాకు సంపూర్ణ మైన నమ్మకముంది. నీలాంటి అల్లడు దొరకడం నా అదృష్టం. మా శారద నీ కేమీ కొత్తకాదు. మీ ఇద్దరూ చిలుకా గోరింకల్లా కలకల్లాడుతూ నా కళ్ళ ముందు మసలుతుంటే, ఈ వృద్ధాప్యంలో నా కంతకంటే ఏంకావాలోయో మళ్ళీ మాట్లాడుతానై ఈ విషయమై నీతో!” అనేసి ఎవరో వస్తే వాళ్ళని కలవాలని బయటకు వెళ్ళిపోయా రాయన.

శారద కూడా లేచిపోనికి వెళ్ళిపో బోయి ఏదో ఆలోచించుకున్నట్టు వెనక్కి- తిరిగి రాజు దగ్గరగా వచ్చి నిలబడింది. రాజు ఇబ్బందిగా శారదకేసి చూసాడు.

“రాజా! నువ్వెప్పుడైనా, ఎవరినైనా

ప్రేమించావా?” చాలా గంభీరంగా అడిగింది

‘అంటే తన ముఖంలో కన్పించిందా ఆభావం? అయితే మాత్రం-అదేం అబద్ధం కాదుగా! తను మంగళని ప్రేమించలేదూ? అమెతో గిల్లికజ్జాలూ, పోట్లాటలూ, అని, అనిపించుకోవడాలూ, ఇవన్నీ ప్రేమ లేకుండానే చేశాడా? కాని మంగళకు మనసు విరిగిపోయింటుంది. అవన్నీ శారదతో ఎలా చెప్పడం?’ అనుకుంటు న్నాడు.

“ఏంలేదులే! నీ ముఖం చూస్తే అలా అనిపించడంలేదు!” అనేసి దరచరా వెళ్ళి పోయింది శారద.

రాజు అప్రతిభుడై పోయాడు అతని మనసంతా తెలికినట్లు యిపోయింది. శారద ఎవరినైనా ప్రేమించిందేమో! తన మౌనాన్ని అపార్థం చేసుకున్నట్లుంది.

శ్యామి



తనెందువల్లనో అడగానే విడమరచి చెప్పలేక పోయాడు. అసలేమి చెప్పాలన్నా, చెయ్యా లన్నా ఎవరూ మిగలలేదక్కడ. ఖాళీ కుర్చీలూ, నిశ్శబ్దం మిగిలాయి. వీలయినంత తొందరగా తన గదిలో

కొచ్చిపడ్డాడు ఆరోజు. ఆ తరువాత మరి వాళ్ళింటికి వెళ్ళలేదు.

ఈవాళ రమ్మని ప్రొపెనరుగారు కబురు పెట్టేరు. అంతగా ప్రత్యేకించి పిలుస్తున్నప్పుడు వెళ్ళకపోతే చాలా అమర్యాదగా ఉంటుంది. బహుశః మళ్ళీ ఆ విషయం కదపాలనే పిల్చిఉంటారు. కాని, శారద వాలకం చూస్తే మరింత వింతగా ఉంది. ఇష్టం లేకపోతే తండ్రికి సూటిగా ఎందుకు చెప్పలేకపోతూంది? ఇన్ని మాటలాడే శారదకు తండ్రిదగ్గర భయమా? ఏమైనాసరే తనే చెప్పేయాలి. 'మంగళతో జరగని తన పెళ్ళి ఇంతెవ్వరితోనూ జరగదని!' అదే నిశ్చయంతో ప్రొపెనరుగా రింటికి బయలుదేరాడు రాజు.

1

రాజు దారిల్లు చేరుకునేసరికి ప్రొపెనరు గారు ప్రయాణ సన్నాహంలో ఉన్నారు. రాముడు ఆయన సూట్ కేస్ తీసుకెళ్ళి కార్లో పెడుతున్నాడు.

"పిలిచారుట!" ముక్తసరిగా అడిగాడు. తన మనసులోని మాటని ఎంత వేగం చెప్పేద్దామన్న తొందరకూడా వినిపించిందా కంతంలో.

"అవునోయ్! ఈవాళ నెను తప్పని సరిగా రాజమండ్రిలో నా స్నేహితుడి కొడుకు పెళ్ళికి వెళ్ళవలసివచ్చింది. శారద కేమిబో వంట్లో సరిగాలేదని రాననేసింది. అంచేత ఒక్కడినే వెళ్తున్నాను. వీలయినంతవరకు రేపు సాయంకాలం లోగా రావటానికి ప్రయత్నిస్తాను. అంతవరకూ ఈ లంకంత ఇంట్లో శారద వక్కర్తే బిక్కుబిక్కుమంటూ ఉండాలని, నువ్వు కాస్త సాయంగా ఉంటావని నీకు కబురు పెట్టేను. మరి వెళ్ళి రానా!" అంటూ ముందుకి కదిలారాయన. కంగారుగా ఆయన్ననుసరించాడు రాజు.

జగన్నాథరావుగారు రారెక్కబోతూ ఇటూ అటూ చూసి శారద అక్కడ లేకపోవడంతో నెమ్మదిగా అన్నారు "రాజూ! నేను లేనప్పుడు శారద బహుశః నీతో ఏమైనా చెప్పవచ్చు. అలా తనకు తానుగా నీతో చెప్పేయడం ఓరకంగా మంచిదేనన్న ఉద్దేశ్యంతోనే, ఇలాంటి అవకాశం నేనే కల్పిస్తున్నాను. దాపరికం లేకుండా చెప్తున్నాను విను! ప్రస్తుతానికి శారదకి పెళ్ళి అట్టే సమ్యతంబాదు. రాజూ! శారదకింకా పసితనం వదలేదు. పెళ్ళయ్యాక తప్పక తనే సద్దకుంటుంది. నా కిలాంటి కేసులెన్నో తెలుసు. నిన్నేదో మోసగిస్తున్నానని మారం అనుకోకు. నువ్వు కూడా కొంచెం ఓర్పు ప్రదర్శించా వంటే అంతా సవ్యంగా ముగుస్తుంది. ఇంతకిమించి నిన్ను కోరేదేమీ లేదు!" అంటూ రెండు చేతులూ పట్టుకున్నా రాయన. రాజేదో తిరిగి అనబోయేంతలో శారద బయటికొచ్చింది.

ఉంగరం పంపించారా? అంటే  
నేనక్కడ కప్పులకెక్కినా బంకా  
కొనలేదా బియ్యంకామా?!



జగన్నాథరావుగారు కారెక్కిపోయారు.

దిగాలుగా వచ్చి లోపల కుర్చీలో  
జూరగిలబడ్డాడు రాజు.

శారద వచ్చి కాఫీ, టిఫిన్ తీసుకోమని  
బలవంతపెట్టింది. ఆ టైములో శారద  
ఏమీ చెప్పామనుకుంటూందోనని ఎదురు  
చూసాడు. ఆమె కాలేజీ కబుర్లు, తన  
సజ్జకు గురించి మాట్లాడింది. తన  
మనసులో ఉద్దేశ్యం చెప్పే అవకాశం  
ఇవ్వకుండా వేరే పనిమీద వెళ్ళిపోయింది.

ఆ వెళ్ళిపోవడం రాత్రి ఎనిమిది  
గంటలప్పుడు మళ్ళీ భోజనాల బిల్లదగ్గరే  
ఎదురయ్యింది. వంటామె వడ్డిస్తూంటే  
భోజనం పూర్తి చేసారు. అప్పుడు కూడా  
శారదే ఇంకేవేవో మాట్లాడింది. రాజు  
ఏదో చెప్పాలని నోరు మెదిపే సరికల్లా  
'ఈ పంగడి విన్నావా?' అంటూ ఏ

మాత్రం ప్రత్యేకతలేని కబుర్లను కూడా  
తగని ఉత్సాహంతో చెప్పింది. భోజనాలు  
ముగియగానే గెస్తు రూములో అతనికని  
ఏర్పరచిన పడక చూపించేసి, గుడ్ నైట్  
చెప్పేసి మేడమీదకు వెళ్ళిపోయింది.

రాజు తలుపులు దగ్గరగా వేసి మంచం  
మీద కూర్చున్నాడు. అతనికి మెద  
దేమాత్రం పనిచెయ్యటంలేదు. నిముషాల  
మీద నిముషాలు గడచి గంటలుగా మారి  
పోతున్నాయి. రాజుకి నిద్ర రాలేదు, ఏం  
చెయ్యాలో తోచలేదు.

\* \* \*  
హాల్లో గోడ గడియారం 'టంగ్  
టంగ్' మంటూ పన్నెండు గంటలు  
కొట్టింది. రాజు చిరాగ్గా మంచం దిగి  
కిటికీ దగ్గర కొచ్చి ఎదురుగా చూసాడు.  
అప్పుడే శారద మేడదిగి వస్తూంది. లేత

నీలంరంగు బెడ్ లాంపు వెలుతుల్లో ఆమె చిత్రంగా కనిపించింది రాజుకి. కళ్ళు నులుముకుని చూసాడు. అందంగా పెళ్ళి కూతుర్లా అలంకరించుకున్న శారద. జడ కుప్పలు సరిచేసుకుంటూ మేడమెట్లు దిగు తూచే 'టిక్ టిక్' మని మెల్లగా హాలు తలుపు తట్టిన శబ్దమయింది.

ఏదో డిటెక్టివ్ పిక్చరు చూస్తున్నట్లు ప్రాణాలు బిగబట్టుకుని ఆత్రంగా చూస్తూ వారగా నిల్చున్నాడు రాజు. శారద తలుపు తీసింది. ఒక గంభీర విగ్రహం శారద చేతి నందుకుంటూ కుడికాలుపెట్టింది హాల్లో. రెండోకాలు కోసం అప్రయత్నంగానే రాజు కళ్ళు ఎదురు చూసాయి. ఈసారి ఆ ఆజ్ఞానుబాహు యువకుడు రెండోకాలుపెట్టేడు. కాని, అది కర్రకాలు!

శారదా అతను గుసగుసగా ఏదో మాట్లాడుకున్నారు. రాజుకి చూచాయగా ఏమో అర్థమైనట్లయింది. కాని, శారద. అతను కలిసి తలుపులు జారవేసి బయటికి వెళ్ళిపోతారన్న అతని అంచనా మాత్రం తారుమారైంది.

శారద అతన్ని సోఫాలో కూర్చోపెట్టి అతని గదికేనే నడిచి వచ్చింది. రాజు ఏమీ ఎరగనట్లు వెళ్ళిపడుకున్నాడు. తలుపు మీద శబ్దం అయ్యాక తెలివొచ్చినట్లు నటిస్తూ లేచి తలుపు తెరచి లైటు వేసాడు. శారద జరిబట్టల్లో, జడనిండా పువ్వులతో, నుదుట కల్యాణ తిలకంతో ధగధగ మెరిసి పోతున్నట్లుంది.

"ఎక్స్క్యూజ్ మి రాజా! దయచేసి ఇలా వస్తావా?" అంటూ రాజుని హాల్లోకి తోడు కొచ్చి పరిచయాలు చేసింది. "రాజుంటే ఇతనే బావా! ఐ లైక్ హిమ్ వెరీమచ్!

నాన్నగారి లైకింగ్ పెరుగా ఉందనుకొంటూంటే ఆ యువకుడు నవ్వి కూర్చున్న చోటునుండే సాగి "గ్లాడ్ టు మీటూ!" అని చెయ్యించుకున్నాడు.

"రాజా! ఇతనేవరో తెలుసా? మా బావ సుదర్శనం. నాకు స్వయాన మేనత్త కొడుకు. చిన్నప్పటినుండి నన్ను బావ కిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యాలని పెద్దవాళ్ళంతా ఎంతో ముచ్చటపడ్డారు. నాన్నగారు కూడా! బావ పైలట్ ఆఫీసరయ్యాడని నా కంటే ఎక్కువ నాన్నే మరిసిపోయారు. కాని విధి వక్రించి, బంగ్లాదేశ్ యుద్ధ సమయంలో ఒక ప్రమాదంలో బావకి కాలు పోయింది. అంతే. నాన్నగారు టక్కున మారిపోయారు. వికలాంగుడిని చేసుకుని నేను సుఖపడలేనని ఆయన బాధ. నాకు కూడా చాలా బోధపరిచారు. వెళ్ళిపోతే ఈ ప్రమాదం జరిగితే ఎవరేం చేయ గలిగే వారు? పెళ్ళి అయినా కాకపోయినా, నా మనసులో ఎప్పుడూ నా భర్త మా బావే! అది ఈ వెధవ ప్రపంచానికి నేనెంత అరచి చెప్పినా అర్థం కాలేదు. తీసుకొచ్చిన సంబంధాలన్నీ నేను తిరగ్గొట్టినా నాన్నగారు నన్నర్థం చేసుకోలేదు. ఏమైనా అనబోతే ఒక్క-గానొన్నదానివి. నా మాట వినవా? అని దీనాలాపాలాడుతారు!

అందుకే, ఈ రోజున తెల్లవారు రూమున ముహూర్తానికి బావా. నేనూ దంపతులం కాబోతున్నాం. నేనందుకే నాన్నగారితో పెళ్ళికి వెళ్ళలేదు. బావా వాళ్ళదీ దగ్గర పల్లెటూరే! ఈ రోజు నాన్నగారు వెళ్ళి తీరతారని తెలియగానే ఆ సంగతి తెలియజేస్తూ, నేనే ఈ పెళ్ళికి తొందరచేసాను. అక్కడ గుళ్ళోపెళ్ళి

కప్పుడే అన్ని ఏర్పాట్లా జరిగాయి. అంచేత ఈ లోకపు వాడుకపదంలో నేను లేచి పోతున్నాను. ఎవరితో? మా బావతో, నా కాబోయేభర్తతో!" అదోలానవి్వందిశారద. రాజు కోవిధంగా మనసు తేలికయింది

"ఒక రకంగానన్న సాహసానికి పురికొల్పింది నాన్నగారే. ఎంత చెప్పినా నా మనసాయన కర్థంకాలేదు. నే నాయనతో విసిగి చివరికీ నిర్ణయం తీసుకున్నాను. నాకు గత్యంతరం లేకపోయింది.

"నాన్నగారు నిన్ను కూడా ఇరికించారందులో. నిన్ను నా కీవాళ కావలాలెట్టేరు. నీ మౌనం నా కర్థంకాలేదు నిన్నే విదంగా నయినా బాధించివుంటే ఊమించు మవ్వంటే నాకు చాలా ఇష్టం నీలాంటి అన్న వుంటే బాగుండుననిపిస్తుంది. అందుకే నీ అనుజ్ఞ తీసుకుని వెళ్తున్నాను" అంది కళ్ళు తడిగా మెరుస్తూంటే.

జుకి కూడా ఎందుకో అప్రయత్నంగా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి

"నీ సంగతేమీ నాకూ తెలియదుకాని. నా కెప్పుడూ నాన్నగారనుకుంటున్న భావం లేదు శారదా! నన్ను నమ్ము. ఆ మాట నీతో చెప్పాలనే సాయంకాలం

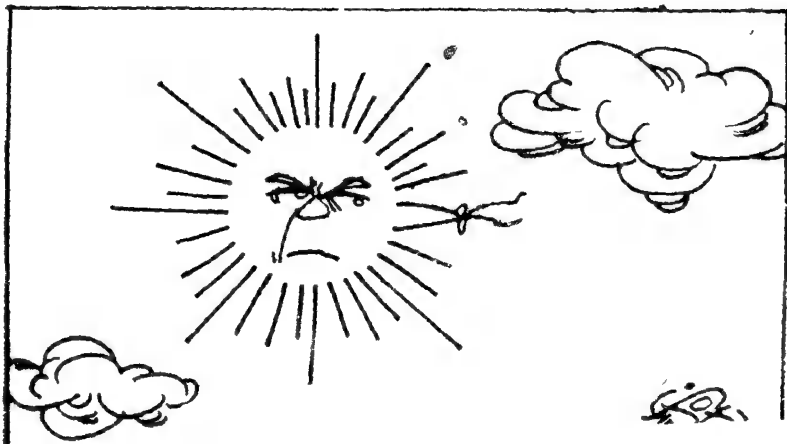
నుండి ప్రయత్నిస్తూంటే నేనింకేమీ చెప్తానోనన్న భయంతో నువ్వు నన్ను మాట్లాడవివ్వలేదు. నాన్నగారు నీ కింకా పసితనం వదల్లేదన్నారు! చూడగా చూడగా ఆయనకే వదల్లేదనిస్తూంది!" సుదర్శనం. శారదల ముఖాలు ఆనందంతో విరిసాయి.

"అయితే ఇంకెందుకీ అలన్యం. కమాన్ అవతల సుముహూర్తం వేళ మిందిపోగలదు. వేగం నడవండి బావ మరిదొచ్చి, గడ్డంక్రింద బెల్లంముక్కుంచి బ్రతిమాలే వరకూ నేను పెళ్ళిపీటల మీదికి కూడా రానాయే మరి! హాగ్రీ ఆప్!" అంటూ రాజు చేతి నానరాగా పట్టుకుని లేచాడు సుదర్శనం.

"చూశావా! అప్పుడే కాశీ ప్రయాణం కోసం ఎలా తొందరపడి పోతున్నాడో మా బావ! పద-పద!" అంది నవ్వుతూ శారద.

అలా వాళ్ళతో వెళ్ళటమా మానటమా? అన్న తర్కం లేకుండా రాజు తేలికైన హృదయంతో వాళ్ళ ననుసరించాడు.

కాని, అలా వెళ్తున్నప్పుడు అతనికి, మంగళ గోవిందు. కృష్ణవేణిల పెళ్ళి చేయించటం జ్ఞాపకమొచ్చింది. (నశేషం)



# మా సాహిత్యం మా ప్రజలకు

శివారావు

ఈ వేళ ఆదివారం గనక భక్తుల తెల్లారి ఎనిమిది గంటలపుతూన్నా ఆయన నింకా నిద్రించి లేవలేదు. వంటింట్లో గ్యాసు పొయ్యిమీద పాలల్లో కాఫీ డికాషను కలుపుతూ తలతిప్పి నేరుగా అగపడుతూన్న బెడ్రూము వేపుచూసాను. ఆయన మంచంమీద బోర్లా పడుకుని గాఢంగా నిద్రపోతున్నారు చిన్న పిల్లాడిలా.

(ఏ మాట కామాటే చెప్పకోవాలని రూలంటూవుంటే నిజం చెప్పేస్తున్నాను. పసి పిల్లాడిలా అమాయకంగా కనుపిస్తూన్న ఆయన్ని ముద్దుపెట్టు కోవాలని పించిందంటే నమ్మండి.)

అలా నిద్రపోతున్న ఆయన్నీ నన్ను ఓ షాటులో చూపించి, తరువాతి షాటులో నేను పాలల్లో కలుపుతున్న డికాషను గనుక యే పినిమాలో నన్నా చూపిస్తే ప్రేక్షకులు చప్పట్లు కొట్టకమానరు. అంటే ఆయన పాలవంటి వారనీ నేను డికాషనలాటి దాన్ననీ నా(లోని దర్శకురాలి) వుద్దేశ్యం. ఆయన ఎమ్మె తెనుంగు. మరినేను ఒకటోక్లాసు ముందు లోయరూ అప్పరూ కే. జీలనుంచీ, బీ. యెస్సీ వరకూ (రెండు సబ్జెక్టులున్నట్టున్నా

యనుకోండి) పదహారజాల ఇంగ్లీషు మీడియం. అసలు పసితనం నించీ నేను తెలుగు అంటే మాకుక్కపిల్లని స్నానం చేయిస్తూన్నప్పుడు అది పెట్టే ముఖ భంగిమలు పెట్టేదాన్ని. ఇంగ్లీషంటే ప్రస్తుతం మావారిమీదలా అమితమైన ముద్దు. కానీ ఆయనకి పుట్టక ముందునుంచీ ఇంగ్లీషంటే తగని చిరాకు. “ఈ ప్రపంచంలో పడి ఇంగ్లీషు మధ్య నే నెలా బ్రతకనురా భగవంతుడా” అనుకుంటూనే ఆయన పుట్టారనీ అందుకే పుట్టగానే క్యారు కాంగ్ మని ఏడ్చాననీ ఆయన చెబుతుంటాడు. లాంగ్వేజి విషయంలో ఇంత డిఫరెంసు వున్న మేము డికాషనూ, పాలూ కాకుండా ఎలా వుంటాం చెప్పండి. ఇవన్నీ అటుంచి, డికాషను పాలు కలిపి శ్రేష్టమైన కాఫీ తయారై నట్టే మా సంసారమూ “ఓ హేఫీహోం” కింద తయారైంది. అందుకే ఎవరన్నా కొత్తగా పెళ్ళయిన వాళ్ళని “డికాషనూ పాలలా కలిపి పోయి అనందంగా జీవించండి” అని మనసారా దీవిస్తుంటాను నేను.

ఇలా ఆలోచిస్తూండగా స్టవ్వమీది కాఫీ మరిగి పొంగిపోవడం చూసి ఓ లోకంలోకి వచ్చాన్నేను. (ఇందాక



చెప్పిన లైన్లలోనే ఇలా కాఫీ మరిగి పొంగి పోవడమూ కూడా చూపిస్తే దర్శకత్వం ఎలా వుంటుందన్న విషయం ఆలోచించరాదు.)

కాఫీ నొక కప్పులోకి వంచి ఆయన పడుకున్న మంచం దగ్గరి కెళ్లాను. నే నిలా కాఫీ తీసు కొస్తున్నట్టు ఆయనకి తెలిసినట్టుంది. దొంగ నిద్దరపోతూనే చిరునవ్వులు కురిపిస్తున్నారు

“మిమ్మల్నే” అన్నారు.

ఆయన నూసుకున్న కళ్ళతో నవ్వు తూనే.

“ఏమిటది” అన్నారు.

ఇంతవరకూ మా సంసారాన్ని దీరా షనూ పాలూ కలిపిన ‘కాఫీ’తో పోల్చుకుని

దర్శకత్వం వహించుకున్న నేను.

“అదే మన సంసారం” అన్నాను.

“వాడో!” అంటూ పులికిపడి లేచి

కూచున్నారాయన.

‘అదేలేండి కాఫీ’ అన్నాను ముసిముసి

నవ్వులు పారబోస్తూ.

నా చేతిలోని కప్పు అందుకుని కాఫీ చప్పరించి, నా వేపు ప్రశంసా పూర్వకంగా చూస్తూ “వాఁ” అన్నారు.

“కాఫీ ఎలావుంది” అన్నాను పక్క-

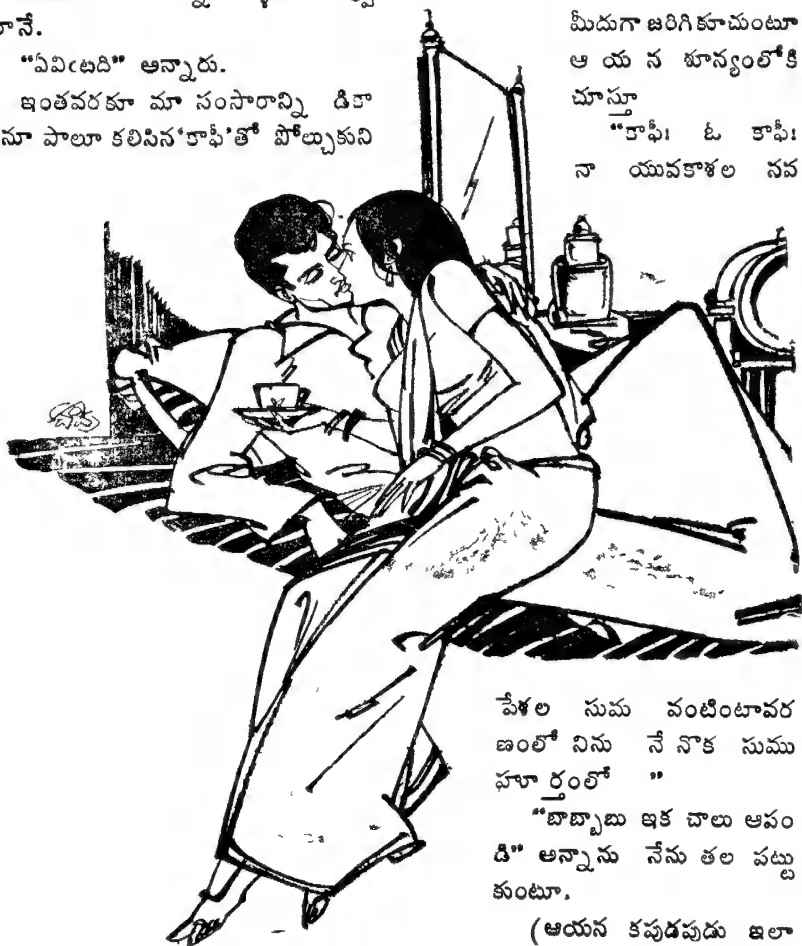
మీదుగా జరిగి కూచుంటూ

ఆ య న కూన్యంలోకి

చూస్తూ

“కాఫీ! ఓ కాఫీ!

నా యువకాశల నవ



పేశల సుమ వంటింటావరణంలో నిను నే నొక సుము హూర్తంలో ”

“బాబ్బాయి ఇక చాలు ఆపండి” అన్నాను నేను తల పట్టుకుంటూ.

(ఆయన కపుడపుడు ఇలా

శ్రీశ్రీ పూనుతుంటాడు. \* ఒకసారి వచ్చాడంటే త్వరగా వదల్లుమరి. నాకు తెలుగంటే అనహ్యమని తెలుసు గనక మరీ విజృంభించి పోతారాయన)

ఆయన నా మాట పట్టించుకున్నట్లు లేదు.

“వారెవా, పొద్దున్నే ఏం కాఫీ యిచ్చావు డియర్ ఇది తాగితే

“మరో ప్రపంచం, మరో ప్రపంచం, మరో ప్రపంచం పిలిచింది.

పద డియర్ ముందుకు, పద

శ్రీమతి తోనుకు పదరాణి పోదాం

పై పైకి కాఫీ తాగుతూ

పదంపాడుతూ వారెవా ”

నాక్కోపం రెచ్చిపోయి దిగ్గునలేచి నుంచున్నాను.

“అగమ్మాయ్ పారిపోకూ” అంటూ నా కొంగు చేత బుచ్చుకు వెనక్కిలాగారు. ఆ పూవుకు వెనక్కిళ్ళి ఆయన ఛాతీమీద బోర్లావడ్డ నన్ను గట్టిగా ఒడిసి పట్టుకుంటూ మొదట్లో పసిపిల్లాడిలా అమాయకంగా కనబడవుడు నే చేద్దావనుకున్న పని చెయ్యబోయారు.

“వాదలండి పొద్దునే ఏమిటి పని మీ నోరు వాననేస్తుంది” అన్నాను.

ఆయన కొంటేగా నవ్వుతూ “కాఫీ వాసన” అన్నారు “కాదు శ్రీ. శ్రీ వాసన నేనది భరించలేను,” అన్నా తప్పించుకోబోతూ.

నన్నాయన మరికొస్త గట్టిగా గుండె లకుహత్తుకుంటూ.

“ఉండాలోయ్ కవితావేశం. దొరక దబోయ్ శోభావేశం కవిత్వ మొకతీరని

దాహం” అన్నారు నా ఎదల నుండి బోతూ.

“అమ్మదొంగా పరగడుపున యీ పాడుపనులా” అని నేను మనస్సులో ఇంగ్లీషులో అనుకుని, ఆయన చేతుల్నించి విడిపించుకుని వంటింట్లోకి తుర్రు మన్నాను.

మా వారు నిరాశ చెందినట్లున్నారు.

“వేశకాని వేశలలో, లేనిపోని వాంఛలతో దారికాని దారులలో, కానరాని కాంతలతో దేనికొరకు పడేపడే దేవులాడు తావ్” అని.

శ్రీ శ్రీ భాషలోనే తనని తనే తిట్టుకుంటూ పేష్టు వేసుకుని బ్రెష్టుతో బాత్రూమువేపు నడిచారు. పళ్ళు తోముకోవడం పూర్తిచేసినా బాధతీరలేదేమో బాత్రూములోంచే.

“పతులార! భ్రష్టులార! బ్రతుకుకాలి పనికిమాలి.

దీనులార హీనులార ఏడచకందేడవకండి” అని అరుస్తూన్నాడు.

“మరీ పసిపిల్లాడిలా బిహేవ్ చేస్తారు. అందునా ఆదివారమొస్తే పట్టపగ్గాలుండవు” నేను నవ్వుకుంటూ అనుకున్నాను పొయ్యిమీద పప్పుడకేస్తూ

ఈ లోగా స్నానంతోపాటూ మరో రెండు పెద్దవి శ్రీ శ్రీ గేయాలు పాడటం పూర్తిచేసి, మల్లెపువ్వులాంటి తెల్లటి పంచె కట్టుకుని వంటింట్లో కొచ్చారాయన.

వచ్చి వెనకనుంచి నా మీద చేతులు వేసి, పియర్లు పోవు పరిమళాలతో నన్ను నింపేస్తూ “ఇపు దేవానస్తూన్నా”

వికట వాడేని  
ఈ హేయవేస...!



అన్నారు చిలిపిగా.

నేను రవంత కోపం నటిస్తూ “మీ శ్రీ శ్రీ ముందు పది పియర్స్ సోపులై నా పన్నెయివలెండి” అన్నాను

“మా గురుగారిని పరగడుపునే తిట్టి నా కనవసరంగా కోపం తెప్పించకు దుష్టబాలికా” అన్నారు ఆయన చిరు కోపంతో. (బహుశా నటిస్తూనే)

“ఏం జేస్తారు” అన్నా తలి ఎగరేపి,

ఆయన కామాటకి నిజంగానే కోపం వచ్చినట్టుంది. నన్ను ముందుకు తిప్పు కుని గట్టిగా కవుగలిండుకుని గాఢంగా ముద్దు పెట్టేసుకున్నారు. నాకు అప్పుడు అమితంగా కోపం వచ్చేసింది. “మీ పంతవే నెగ్గిందనుకోకండి” అని మనసులో అనుకుని ఆయన అందమైన క్రాపు లోకి వేళ్ళుపోనిచ్చి ముందుకు లాక్కుని

మరింత గాఢంగా మరో ముద్దు పెట్టు కున్నాను.

(ఇక్కడో విషయం వివరించాల్సి వుంది. ఏ సంసారపు జంటా ‘ఒకముద్దు’ పెట్టుకోకూడదని ఓ హాపీ హోము రూ లుందట. అలా పెట్టుకుంటే ఆడపిల్లలు పుడతారన్న భయమూవుంది అలా ఆడ పిల్లలు పుడితే ఇబ్బందేదీ లేకపోయినా, వాళ్ళందరూ రేపు రచయిత్రులై పోతే వాళ్ళకి కాగితవూ, పెన్నులు, ఇంకులూ, పోస్టేజి ఖర్చులూ సప్లయి చెయ్యాడవే కష్టమని మా వారి ఆర్గ్యుమెంటు. పైగా ఒకముద్దే పెట్టుకుంటే అది పెళ్ళాంమొద్దో మొగుడి మొద్దో అవుతుంది. కనక ఇద్దరూ తమ తరపున చెరోటీ పెట్టుకు తీరాలన్నది మా బుల్లి సంసారంలో మేం పెట్టుకున్న బోలెడన్ని రూళ్ళలో ఒకటి)

జ్యోతి

నేనిలా 'రెండు ముద్దులరూలు' గురించి మురిపి పోతూండగా సతీ సావిత్రి నాటకంలో మొండి సావిత్రి యంటి రామరావుని అడిగినట్లుగా "ఒహటి నేని స్తిని. మరోటి నీ వడిగితివి మరి ముచ్చటగా మూడోదేదీ" అన్నారు.

"మూడో రెండుకూ."

"అదికాదు డియర్, ఒకటి నీది, ఒకటి నాది. మరి శ్రీ. శ్రీ దేదీ?"

"హమ్మా! ఈ మాటవింటే మీ శ్రీ. శ్రీ మీ మీదకి కోపంతో జగన్నాథ రథచక్రార్ పంపిస్తాడు జాగ్రత్త. ఈపప్పు లేవీ ఇక్కడ వుడకవు" అన్నాను ప్లవ్వమీద వుడుకుతూన్న పప్పును కలుపుతూ.

ఆయన తిరిగి నిరాశ చెందినట్లున్నారు.

"హూ! ఏయింటి చరిత్ర చూసినా ఏ మున్నది గర్వకారణం.

సతీ జాతి చరిత్ర సమస్తం సతిపీడన పరాయణత్వం." అని వాపోయారు.

నేను ఆయన దుఃఖాన్ని పోగొట్టాలనీ (కనీసం అలా పోగొడితేనన్నా శ్రీశ్రీ గేయా లాగిపోతాయేమోనన్న సదుద్దేశ్యంతో)

"మార్నింగ్ కెళుతున్నాను, పది గంట లకి. మీరీ వంటపని చూసుకోండి" అన్నాను.

ఆయన అసంతృప్తికి ఆజ్యం పోసి నట్టయింది.

"పోనీ, పోనీ పోతే పోనీ

సతుల్, సుతుల్, హితుల్

పోనీ, పోతేపోనీ, పోనీ!" అన్నారు పాటరూపంలో.

ఆ పాట వింటూ కూచుండగా పొయ్యి మీద పెట్టిన పప్పు మాడిపోయి పొగలు వచ్చాయి.

అది గమనించి ఆయన కంగారుగా అటువేపు చూపిస్తూ "చూడు చూడు నీడలు—నీడలు పొగమేడలా" అనరిచారు.

నేను పప్పుగిన్నె దింపి గిన్నెలోకి చూసాను. లోపల కనుపించిన వస్తువు సంవత్సరానికి సరిపడే కాటుకలా అగు పించింది అది చూసి నా కేడుపొచ్చినంత వనయింది.

"వెదపది. ఇవాళ ఆదిలోనే హంస పాదువడిందే. ఇహ మిగతావన్నీ ఎలా పూర్తి చేయాలి" అన్న ఆలోచన వచ్చి బోలెడంత నీరసం ఆవహించింది.

"పోనీ, కానీవోయ్ రసనిర్దేశం!" అన్నారు.

"ఇప్పుడు నేనా రసాలూ, సాంబార్లూ పెట్టలేను" అన్నాను విసుగ్గా.

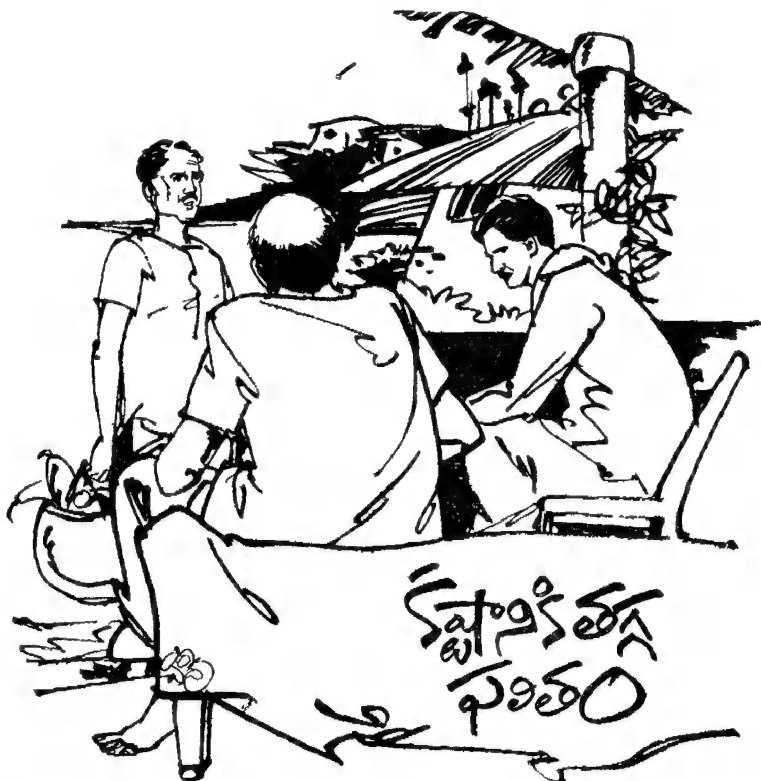
అందుకాయన నవ్వుతూ చెయ్యి పుచ్చుకుని "పెళ్లాం ఓ పెళ్ళాం! నా యువ కాళల నవపేళల సుమగీతావరణంలో నిను నేనీ సుముహూర్తంలో "అంటూ ఆపి ఆ పై గుర్తుకాక "పద త్వరగా డ్రెస్సువు మార్నింగ్ కెళ్ళి. ఆ తర్వాత హోటల్లో భోజనం చేసొద్దాం" అన్నారు.

ఏ మాట కామాట చెప్పాలన్న రూలుంటే నిజం చెప్పేస్తున్నాను. నాకా క్షణం శ్రీశ్రీ అంటే ఎప్పుడూ లేనిది, బోలెడంత ప్రేమ పుట్టుకొచ్చిందంటే నమ్మండి.

(శ్రీశ్రీకి క్షమాపణలతో)



జ్యోతి



దేవతార్చన ముగించుకొని బయటికి వచ్చాడు పరశురామయ్య పంతులు. భ్రమరాంబాష్టకం పఠించుకుంటూ బయటికి వచ్చిన అతనికి వసారా చివర నుంచున్న గేబ్రియల్ కనిపించేడు.

పరశురామయ్యగారు రాగానే ముందుకి వచ్చి నమస్కరించేడతను. గేబ్రియల్ నమస్కారాలిండుకుని తలూచాడుఅయన.

“రమ్మన్నారట బాబుగారూ?”

“అవునా. పనిమీదే పిలిపించాను. నీకు పొలమేమీ లేదు కదా?”

“లేదు బాబయ్యా! ఇరవై సెంట్లు పొటిదిబ్బంది. ఏదో కూరగాయలు పండించుకుంటూ వున్నానండీ!”

“నీ కొడుకు కూడా చేతికి వచ్చేడు కదలా.”

“అయ్యా.”

“వాడిని రామిరెడ్డి ఇంట్లో జీతాని కుంచేవు కదూ?”

“అయ్యా.”

“ఓ గా ది తో పని అయిపోతుంది కదూ?”

“అయ్యో.”

అతని విచారించుటన్నీ ఎందుకో అర్థం కాలేదు.

“ఒరే గేబ్రియల్! నీవు బాగా కష్ట పడతావురా. నీ కొడుకూ అంతే! అయినా మీకు సరిపోవటంలేదురా! తిండిగింజలకే కటకటలాడుతున్నారు కదరా! మీ అమ్మ, నీ భార్య, నీ విధవక్క—దాని కూతురూ ఇంతమంది కూలికే చేసుకుంటున్నా ఏం మిగులుతోందిరా?”

“ఏం మిగులుతుంది బాబయ్యా? రెక్కలు ముక్కలు చేసుకునేట్టు కష్ట పడటం - శ్రమ మరిచిపోయేట్టు తిని నిద్ర పోవటం మిగులుతోంది అంతే!”

“అదేరా నేను చెప్పేదీనూ ఒరే నా మాటొకటి వింటావుట్రా.”

“చెప్పండి బాబయ్యా!”

“నాకు అయిదెకరాల బంజరూ, మా తమ్ముడికి అయిదెకరాల బంజరూ గవర్న మెంటువాళ్లు యిచ్చారా! అది సాగు చెయ్యాలి. మీరయితే కష్టపడి బాగు చేస్తారా. తల్లిపిల్లా తిప్పలుపడితే ఏడాది తిరిగేసరికల్లా బంగారు పండుతుందిరా!”

జవాబు చెప్పలేదు గేబ్రియల్.

“నీవద్ద ఏమీ లేదని నాకు తెలుసు లేరా! వ్యవసాయమంటే మాటలు కాదు, డబ్బుండాలి. అందుకే నీ కొడుకుని అర్జీ రాపివ్వమను. ఎదుల జతకి లోన్ యిప్పిస్తాను. సిండికేట్ బ్యాంక్ లో నీ షేర్ క్రాఫ్ లోన్ యిప్పిస్తాను. ఫారం రెపి జెంటిలీవ్ కేషాద్రిశర్కతో మాట్లాడేను. తక్కువ వడ్డీ - ఖర్చుకీ తగినంత ఇస్తారు. వడ్డీ ధర విపరీతంగా వుంది. ఏ పంట

గింజలు అప్పుడే అమ్మేసి బ్యాంకి లో జమకడుతోంటే మళ్ళీ మళ్ళీ యిస్తుంటారు. నాలుగైదేళ్ళు కష్టపడ్డావా నీ కుంటుంబం బాగుపడుతుంది. నాలుగు రాళ్లు వెనకేసుకొని ఏదో ఓ ఎకరం కొనుక్కోవచ్చు” అన్నారు పంతులుగారు.

అతని కళ్ళల్లో ఆశలు మెదిలేయి.

అన్నివిధాలా అండ చూపుతున్నాడు. తనదల్లా శరీర కష్టం. అది పుట్టుకనుంచీ వుంది. అంతే! మంచి అవకాశం పిలిచి బాగు పరుస్తున్నాడు మహానుభావుడు అనుకొని “మీ దయ బాబుగారూ!” అన్నాడతను

పరశురామయ్య కళ్ళు గర్వంగా మెరిసేయ్

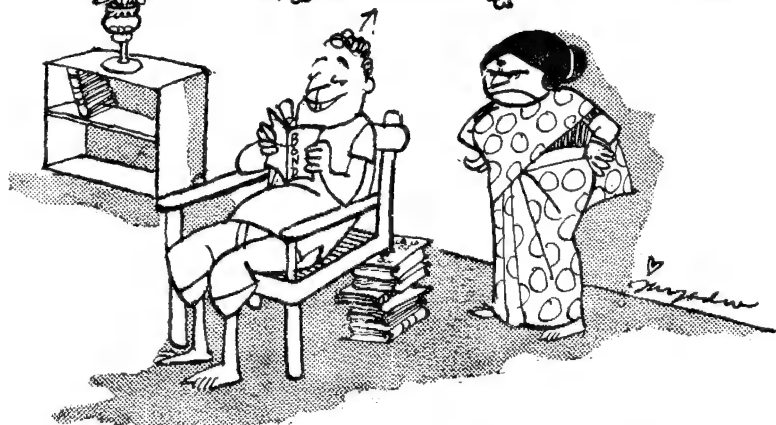
“మునసబుగారి కొలువనుంచి యాభై గజాల కొలువ తప్పితే అయిపోతుంది పని. నీళ్ళు జలజలా మన పొలంలో దూకుతాయ్. కష్టపడాలిరా గేబ్రియల్! కష్టే ఫలి అన్నారు. శ్రమపడితేనే పంట ఇంటికొస్తుందిరా! ఈ సంవత్సరం నాకు గుత్త అక్కర్లేదులేరా! పన్ను కట్టుకో చాలు. వచ్చే ఏటనుంచి ఎకరానికి మూడు బస్తాలివ్వు చాలు.”

గేబ్రియల్ కి ఆశ్చర్యంపై ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది. అయినా చల్లని ప్రభువులు గ్రామాధికారులంటే పూరికీ తల్లి దండ్రులవంటివారు అనుకున్నాడు.

“అలాగే బాబయ్యా” అని ఆదరంతో అంగీకరించాడు.

“ఒరే యిది గవర్నమెంటువాళ్ళిచ్చిన మామి. దీన్ని కొలుకు యిస్తే ఏ తంటా వస్తుందో. అందుకే రాతకోతలు ఏమీ

నీ నవలల ఊపయోగం  
ఇప్పుడు బెరిసాచ్చింది (ప్రమీలా!!)



వద్దు. మాటలే."

"బాబయ్యా! మీ మాట చాలదూ! కాగితాలు కావాలా? మంచి రోజు చూసి పనిచేసుకుంటాను. మీ దయ వుంటే చాలు" అని సెలవు తీసుకున్నాడు.

\* \* \*

గవర్నమెంటు యిచ్చిన డబ్బుతో సుమారైన గిత్తెద్దులు కొన్నాడు. అయి దెకరాలకి మూడువేలు యిచ్చింది సిండి కేట్ ట్యాంక్. ఆ డబ్బుల్లా అయ్యగారి పుణ్యంగానే భావించేడు గేబ్రియల్.

తొలకరి చినుకులు పడ్డాయ్. నేల మెత్తనైంది. కొడుకుని కాడికట్టుక రమ్మని పొలానికి కదిలేడు గేబ్రియల్. పదెకరాల పొలం. ఎటు చూసినా పొలమే. చుట్టూ సాగుచేసిన భూమి. రైతులు దున్ను కుంటున్నారు. ఈ పొలంలో మాత్రం నిలువెత్తు పెరిగిన జంబుగడ్డి గంటలు గంటలు కట్టి ముదిరిపోయి పశువులకి

కూడా కొరకరాని కొయ్యగా తయారైన గడ్డితో పాండవ బీడులాగా ఉంది.

"ఇంత గడ్డిగత్తరా పెరిగిందంటే యిందులో సారం వున్నట్టే" అను కున్నాడు గేబ్రియల్. అతనితో వచ్చిన భార్య, అక్క, కోడలు నిరాశగా చూసేరు దీన్ని ఎప్పుడు సాగులోకి తీసుకురావాలా అని.

"ఏమిటే అట్లా చూస్తారు? కొడవలి తీసుకొని కోయండి."

"ఏండయ్యా! దీన్నెట్లా దున్నతావ్?"

"ఒరే ప్రకాశం! మనిషి చదువు కోవాల్రా అంటే వినకుండా పశువులు కాశావు. నోట శుద్ధమైన ముక్క రాదు. అదివారంనాడై నా బైబిల్ ముట్టుకొనే యోగ్యత లేదు. చదువుకోండి ఆలోచన పొర్లదు. అంతా బాగా తయారైన పొలం మన కెవరిస్తారా? పుట్లు పండుతోంది భూమి. కౌలుకిచ్చే నాధుడెవరు? అయ్య

జ్యోతి

గారు దయతలచి యిచ్చారు. ధబ్బిప్పిచ్చారు. పశువులు కొనిచ్చారు. సాగు చేసుకుంటే బంగారం పండించవచ్చు. ఆదోళ్ళు కోస్తారు. నీవు బాగా దున్ను. గడ్డి కుప్పగా వేద్దాం. నీళ్ళు రాగానే కుళ్ళ బెడదాం. ఇవి ఎంత ఎరువనుకున్నావా?”

“ఏందోసయ్యా! నాకేం బాగుండ్లా!”

“వెధవ సన్నాసి! పని చేయరా ఫలితం చూస్తావు. చూపుతాను” అని కాలువ తవ్వటం ప్రారంభించేడు గేబ్రియల్. ఆడవాళ్ళు కోతకి వంగేరు. నాగలికి ఎద్దులకి దండం పెట్టుకుని దేముడు లాంటి తండ్రికి మొక్కి కాడి కట్టేడు ప్రకాశం.

చూసేవారికి ఆశ్చర్యకరంగా, వినే వాళ్ళకి కుతూహలకరంగా, శ్రామికులకి మెప్పుకోలుగా, సోమరులకి కన్నుకుట్టుగా పని చేశాడు గేబ్రియల్. కుటుంబంతో పంతం పట్టి పనిచేయించాడతను.

కే పి. కెనాల్లో నీరు వదిలేసరికి పొలం చూసేట్టుగా తయారైంది. కాలువలో నీరు వదలడం తరువాయి పంటకాలువగుండా గలగలా ప్రవహించి వచ్చాయి నీళ్ళు. ఆ సరికే అడ్డకట్టలూ నిలుపు కట్టలూ వేసేశారు. పొలం చదును చేశారు. భూమి గుల్లగా దున్నేరేమో నీరు బుసబుసలాడుతూ ఒక్కరోజులో అయిదెకరాలూ తడిసి కంటికింపుగా తయారైంది.

నారుమడి దున్నుతోన్న కొడుకుని చూసి “ఒరే ప్రకాశం. రెండు నెలలకి పూర్వం యిదెలా వుండిందో నే చెప్పక్కర్లే. పక్కనున్న ఆ అయిదెకరాలూ చెవుతున్నయ్. ఇప్పుడు చూడరా ఎలా

వుందో! ఒరేయ్! తీస్తువుంటే కొండ నై నా పూర్తిగా తీసేసి కదిలించొచ్చురా! మనిషికి సాధ్యం కానిది లేదు. ఎలా అని భయపడి చూస్తూ కూర్చుంటే ఏదయినా అలాగే వుండిపోతుంది. తలపడి పని సాగిస్తే సాధ్యంకానిది లేదు. అంతా భగవంతుని కృప” అన్నాడు.

“అవునే అయ్యా! మీ తరమోళ్ళకి పట్టుదలలు జ్ఞాన్. ఇంతయితదని నే ననుకొలేదే!”

గట్టగా వున్న మట్టి పెళ్ళలని చిదమగొడుతూ “అవునా! మనిషన్నవాడు చేసి చూపించాలి” అన్నాడు గేబ్రియల్.

అందరితో పాటే దమ్ముచేసి నాటు వేశాడు అగ్రికల్చరల్ డిపార్ట్మెంటు వాళ్ళు ఇచ్చిన కొత్త విత్తనాలు ఆర్. పి. 4-14 తెచ్చి నారు పోసి నాటారు. మన్నువాసన చూసి యిది బంగారం పండుతుంది అనుకున్నాడు. జింక్ సల్ఫేట్ పేయమంటే వేశాడు. సూపర్ ఫాస్ఫేట్ వేశాడు. పశువుల ఎరుపూ వచ్చి ఆకు రొట్టా బాగా వేశాడు.

నాటువేసిన పదిరోజులకట్లా కట్ట వెలితి పోకుండా అతికి బ్రతికి ఆనందం కలిగించింది. గేబ్రియల్కి పొలమే సర్వస్వం అయింది. గట్టున్నే ఒంటి నిట్రాతి పాక వేసుకున్నాడు అతను, నిద్రకి మాత్రమే అతనింటికి వెళుతున్నాడు. పాకచుట్టూ వేసిన జపాన్ ములగ ఏవుగా రోజు రోజుకి విపరీతంగా పెరుగుతూ చల్లదనాన్నిస్తోంది.

సమయానికి కలుపు తీశాడు. పై ఎరువులు వేశాడు. తెగులు చూపితే స్వయంగా మందులు స్పేచేశాడు. రోజులు



నాటి నాళ్ళ పొలాలు ఏపుగా ఎత్తుగా పెరిగి మనుషుల్ని సవాలు చేస్తున్నాయి. తనూ అది నాటక పౌరపాటు చేశానా అని అనుకుంటున్నాడు గేబ్రియల్. మందులపై మందులు చల్లుతూ ఎరువులు వేస్తూ పొలాన్ని కంటికి రెప్పలా కాచుకుంటూ వున్నాడు.

డిసెంబర్ వచ్చేసింది కుప్పనూర్పిళ్ళ యాయి.

గింజలన్నీ ఇల్లు చేరాయి.

“నేనెప్పులా అయ్యా; రేయింబగుళ్లు రెక్కలు ముక్కలు సేసుకుంటే మనకు మిగిలిందేంది? గడ్డి! అదయినా ఎంతుంది, బట్టిగొడ్లకి సాలదు.”

కొడుకు నిష్ఠూరాలకి అతను జంక

అప్పు కట్టేడు. వాయిదాకి లోను కట్టేశాడు. వెళ్ళి వన్ను చెల్లించాడు. “ఒరే! నీకేం గిట్టుబడి కాలేదు కదరా! పాపం.” అన్నాడు వరకురామయ్య.

“ఈ పంటపోతే ఇక ప్రపంచం మునిగిపోయిందా అయ్యగారు. భూమమ్మను నమ్మినవాడు చెడడు. ఈసారి పండు తుంది. పండిస్తాను” అన్నాడు గేబ్రియల్.

“దేశంలో అంతా నీలాటి రైతులే వుంటే నన్యశ్యామల మవుతుందిరా దేశం” అన్నాడాయన. గేబ్రియల్ ఇంకేమీ అనకుండా సెలవు తీసుకుని వచ్చాడు.

మిగిలిన పదిరూపాయలూ ఆనందంగా తీసికెళ్ళి భార్యకిచ్చేడు.

**బాధారహిత ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆరోగ్యము మీదే!**  
**స్త్రీల బాధలు ప్రత్యేకమైనవి**

**లోడ్**

75 సంవత్సరములకు పైగా  
సుఖజీవనమునకు  
లోడ్ టూనిక్ ను  
వాడిన స్త్రీలు ఎందరో!

ఉచిత వైద్య పరిహాస

ఈ క్రింద పేర్కొనబడిన విలాసమునకు

ఈ కూపనను పూర్తిచేసి మీ జాబుతో పంపండి.

పేరు \_\_\_\_\_

విలాసము, \_\_\_\_\_

PIN \_\_\_\_\_



**కేసరి కుటీరం (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్**

ఏజంట్లు: శిఖరాను జనరల్ ప్రోప్ర్స్ ఏజన్సీస్

రాయపేట, మద్రాసు-14

విజయవాడ - సికిందరాబాద్ - బెంగళూరు

మూతి మూడు వంకర్లు తిప్పిందామె.

“ఇదిగో ఇలా చూడు! ఇలాంటి పదులు వందలు ఇస్తానే క్రీస్తు దయ వుండాలి.” అన్నాడు దైర్యం కురిసే కళ్ళతో చూస్తూ.

\* \* \*

పట్టు విడవని విక్రమార్కుడిలా మళ్ళీ పని ప్రారంభించేడు గేబ్రియల్ చేతుల కష్టం మిగలేదు. తినటానికి కూరగాయలు తిండి పెడుతున్నాయ్. వ్యవసాయాన్ని నమ్ముకుని చెడిన వాడు లేడు ఆ పంట పోతే యీ పంటపోతుందా అనుకున్నాడు జయ పైరు నాచేడు. ఊణ ఊణంగా పెరుగుతూ వచ్చింది పైరు.

రోజులు గిరున తిరిగేయ్ కాలచక్రం ఆగదన్నట్టు.

వందేభై బస్తాల ధాన్యం పండింది. వెంటనే అమ్మేడు సగం ధాన్యం. లోను కట్టేడు మూడు వేలా! పశువుల లోను వెయ్యి తీర్చేశాడు పన్ను చెల్లించేడు. పై పై ఖర్చులకి తెచ్చిన తొమ్మిదొందలూ తీర్చేశాడు.

ఇంకా డెబ్బయిబస్తాలకి పైగానే మిగిలేసి తినటానికి వుంచుకుని మిగిలినవీ అమ్మేడు. వచ్చిన అయిదువేలా భార్య చేతికిచ్చి క్రీస్తు ముందుంచమన్నాడు.

అతని కళ్ళల్లో గర్వం తొణికిసలాడింది. సగం తెలుపూ సగం నలుపుగా వున్న బుట్ట మీసాలు గర్వంగా దువ్వుకున్నాడు. “ఇదిగో బంగారాన్ని పండించేను. అయ్యగారికి నూటపదార్లు దక్షిణ యిచ్చొస్తా!” అని బయల్దేరాడు. ఇంటిల్లిపాదీ సంతోషంగా అంగీకరించారు. తను

వేసిన మునగచెట్టు కాయలూ, చేలోపండిన సొరపిందలూ తీసుకుని వెళ్ళమని ఇచ్చింది అతని భార్య.

\* \* \*

గేబ్రియల్ వెళ్ళేసరికి పరశురామయ్య నాగభూషణరెడ్డి ఏదో త్రవంగా ఆలోచిస్తూ మాటాడుకుంటున్నారు.

“రా!రా! గేబ్రియల్! నీ మాటే అనుకుంటున్నాం. కొలంబస్ లాంటి వాడివి నువ్వు అందరూ పాడుబడ్డదనుకున్నదాన్లో వజ్రాలు వెలికి తీశావు. ఇదిగో ఇతన్ని చూడు పిరికి వెధవ. ఆ మిగతా అయిదెకరాలూ వేసుకోమంటే జంకి చస్తున్నాడు”

“ఇదంతా మీ చలవే బాబయ్యా! కష్టపడితే పండని భూమి ఏదుంది? చదువు చెపితే రాళ్ళయినా నేర్చుకుంటాయట పండిస్తే పాడుభూములైనా పండుతాయ్.”

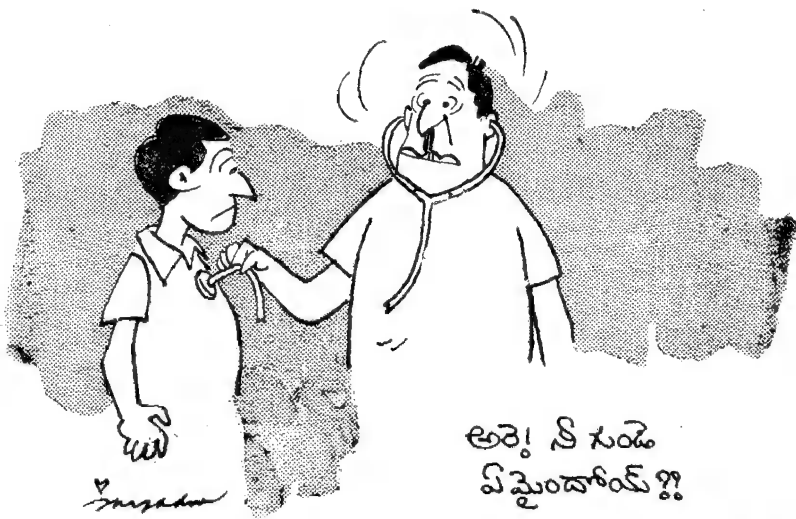
“అవునా మీరంతా కష్టపడతారు. నే నొంటివాడిని. మీలా తిప్పలు పడలేను”

“పోనీ ఆ అయిదెకరాలూ నీవే తీసుకుంటావా?” అడిగేడు పరశురామయ్య నాగభూషణం ఆ మాట అనటంతో.

“వద్దు బాబయ్యా! ఆశకి అంతం డాలి. ఈ అయిదెకరాలూ పండించుకుంటే చాలు. మా వాడూ ఇప్పుడలాగే అన్నాడు. ఉన్నదంతా కావాలని కాపలించుకొనే బదులు ఉన్నది కాస్తా బాగుచేసుకొంటే చాలు అన్నానయ్యా!”

“అయినా నీవు గట్టివాడివిరా! సాధిస్తావు” అన్నాడు ఉబ్బేస్తూ పరశురామయ్య. జవాబు చెప్పలేదు గేబ్రియల్.

“అయితే నీ కింకా పొలం అక్కర్లే



## అరె! నీ గుండె ఏమైందోయ్??

దట్రా!”

“వద్దండీ!”

“ఒరే రెడ్డీ, నీకూ ఆ పొలం అక్కర్లే  
దట్రా!”

“ఎందుకండీ నాకు! అంతా కష్టపడి  
సాగుచేస్తే ఏం మిగులుతుందో! సాగై న  
దైతే ఫరవాలేదు. అసలు దీనికి బ్రాక్టరు  
దున్నించటానికే బోలెడవుతుంది. పోనీ  
సాగయింది యింకొకరి పొలం చూసు  
కొంటాను.”

రెండు నిమిషాలు నిశ్శబ్దంలో గడిచి  
పోయాయి.

“ఇదిగో గేబ్రియల్! నాదో మాట  
వింటావా?”

“చెప్పండి బాబయ్యా!” అన్నాడు  
విషయంగా.

“నీవూ నీ కుటుంబమూ అంతా బాగా  
కష్టపడేవాళ్ళే. ఇంకో సంవత్సరం కష్ట  
పడితే అదీ బాగవుతుంది. ఎవరయినా  
చేసేవాడికే పని చెబుతారు. బండకేసుకున్న  
వాడినెవరూ ఏం చేయలేరు. నా మాట

విను” అని ఓ క్షణం ఆగి “ఆ అయి  
దెకరాలూ నీవే సాగుచెయ్య! కాదంటే  
దానికయ్యే బ్రాక్టరు ఖర్చు నేను భరిస్తా.  
కాలువ కొత్తగా తవ్వాలి కదా. నేనే తవ్వి  
స్తాను. నీవూ కష్టపడతావు. నాకు తెలుసు.  
దాన్లోనూ వుండేది మన్నే! పండేదీ  
బంగారే! కాదంటే మరో ఏడాది కష్ట  
పడాలి. అదీ అక్కర్లేదు, ఆరు నెలలు  
చాలు. ఈ పొలం వీడికిచ్చివేస్తాను. అది  
నువ్వు తీసుకో!”

నువ్వు కష్టపడతావు. పండిస్తావు.  
నీలాంటి రైతులుంటే పొలాలు సస్య  
శ్యామలాలు అవుతాయ్. ఊరు బాగుపడు  
తుంది పల్లె బాగవుతే దేశం బాగు  
తుంది. నీలాంటివాళ్ళే దేశానికి వెన్నెము  
కలు. నీ శ్రమకు తగ్గ ఫలితం నువ్వు  
సాధిస్తావు.

నా మాట విను! ఆ పొలం తీసుకో!”  
నివ్వేరపోయిన గేబ్రియల్ తలూపేడు,  
మట్టి చేసుకున్న చేతుల్ని కడుక్కునే  
శక్తిలేక!



# మ గాళ్లు ఎక్కువేంటి?

రెక్కాడితేగాని దొక్కాడదు. దొక్కాడినా కడుపు విండుతుందా? రెక్కాడినా సంవత్సరం పొడుగునా ఆడుతుందా? వ్యవసాయ తరుణం పూర్తి అయితర్వాత ఏంజేసి బ్రతకాలి? మన గ్రామీణ ప్రాంతాల్లోని కోట్లాది వ్యవసాయ కూలీలు వేసుకొనే ప్రశ్నలివి.

ఏది ఏమైనా చేసిన శ్రమకు తగిన ప్రతిఫలం వారికి ముట్టాలి. పెద్ద పెద్ద భూస్వాముల దోపిడీకి వారు గురికాకుండా చూడాలి.

వ్యవసాయ కూలీల కనీస వేతనాల చట్టం మన రాష్ట్రంలో అమలు జరుగుతోంది. ఆ యా కాలాలలోని పరిస్థితులనుబట్టి ప్రభుత్వం యీ కనీస వేతనాలను పెంచి, కార్మికులకు న్యాయం కలిగేటట్లు చూస్తుంది. 1974 ఆగస్టు నెలలో కనీస వేతనాలను సవరించారు. మళ్ళీ, 20 సూత్రాల పథకం అమల్లోకి వచ్చిన తర్వాత 1975 డిసెంబరు 2 వ తేదీనుండి కనీస వేతనాలను పెంచారు.

కనీస వేతనాలు రాష్ట్రమంతటా ఒకేవిధంగా వుండవు. ఆ యా మండలాలలో, పరిస్థితులను బట్టి నిర్ణయిస్తారు. రాష్ట్రాన్ని 3 మండలాలు చేశారు. వ్యవసాయ కూలీలకు ఆ యా చోట్ల సాలుకు రు. 1,400, రు. 1,100, రు. 900 వరకు వేతనం వస్తుంది.

శ్రీ పురుషులకు యిప్పుడు సమానంగా వేతనం యిస్తున్నారు.

వ్యవసాయ కూలీలలో అధిక సంఖ్యాకులు హరిజనులూ, యితర బిడుగు వర్గాల వారూ.

ఇరవై సూత్రాల పథకం సమాజంలోని బిడుగు వర్గాల అభ్యున్నతికే పుట్టింది. వీరి అభ్యున్నతి కేవలం మాటల్లో రాదనీ, చేతల్లోనే వస్తుందనీ ప్రభుత్వం భావిస్తోంది.

సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ, హైదరాబాదు.

DIPR. 16/76-77

# నిన్ను

అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్  
సిల్వర్ జూబిలీ

అన్నపూర్ణాపిక్చర్స్ సంస్థ రషితోత్సవ సంవత్సరంలో అడుగుపెట్టింది ఆ సంస్థ నిర్మించే నూతన చిత్ర వివరాలనందిస్తూ యీ విశేషాన్ని వెల్లడించారు నిర్మాత దుక్కిపాటి మధుసూదనరావు. పదిహేనవ చిత్రంగా ఇప్పుడు అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ పతాకం క్రింద తయారవుతున్న 'ప్రేమ

లేఖలు' చిత్రం యద్దనపూడి సులోచనా రాణి రావిన అదే పేరుగల నవలకు చిత్ర రూపం. యువదర్శకుడు కె. రాఘవేంద్ర రావు దర్శకత్వంలో మురళీమోహన్, జగ్గయ్య, సత్యనారాయణ, గిరిబాబు, అల్లు రామలింగయ్య, అనంత్ నాగ్ (హిందీ చిత్రం 'అంకుర్' ద్వారా మీకు పరిచితుడే!), జయసుధ, దీప నటిస్తున్నారు ఈ చిత్రంలో హైదరాబాద్ సారథీ స్టూడియోలో నిర్మాణం కాబోతున్న ఈ చిత్రానికి సత్యానంద్ మాటలూ, శ్రీశ్రీ, ఆరుద్ర, కొనరాజు, ఆత్మేయ, డా॥ దాశరథి, గోపి పాటలూ సమకూర్చారు. సంగీతం సత్యం.

మీరూ సహకరించాలి!

అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ నిర్మాత దుక్కి

'సుప్రభాతం'లో వాణిశ్రీ





‘సీతారామ వనవాసం’లో రవి, జయప్రద

పాటి మునుదనరావు ‘ప్రేమలేఖలు’ చిత్రం వివరాలందించేందుకూ, మద్రాసు లోని పాత్రికేయులను కలుసుకొనేందుకూ ఇష్టాగోష్ఠి సమావేశం ఏర్పాటు చేశారు. ‘చిత్ర నిర్మాణం లో పెరిగిపోతున్న వ్యయం, చిత్రాలలో తగ్గుతున్న నాణ్యం, చిత్రపరిశ్రమ ఎదుర్కొంటున్న సంక్షోభం—వీటి గురించి పత్రికాప్రతి నిధులు కూడా ఆలోచించాలి. పరిశ్రమ కుపయోగించే విధంగా నిర్మాణాత్మకంగా విమర్శలందిస్తూ, పరిశ్రమ ఎదుర్కొంటున్న సమస్యలను ప్రేక్షకుల దృష్టికి ప్రభుత్వం దృష్టికి, పరిశ్రమ దృష్టికి కూడా తెచ్చి సహకరించాలి’ అని విజ్ఞప్తి చేశారాయన.

చిత్రాల్లో సాంఘిక ప్రయోజనం

“ఇంతవరకూ నేను ‘డైరెక్టు చేసిన చిత్రాలు నాకు తృప్తివివ్వలేదని కాదుగాని సినిమా పరికరాన్ని ఉపయోగించవలసిన విధంగా వినియోగించుకోలేదేమోనని, సినిమాద్వారా సాధించగలిగినంత ప్రయోజనాన్ని సాధించలేకపోయానేమోనన్న ఒక భావనతో ‘సుప్రభాతం’ చిత్రాన్ని నిర్మించాను” అన్నారా చిత్ర దర్శకుడు కె. ఎస్. ప్రకాశరావు, కె. యస్. ప్రకాశరావు తనయుడు కృష్ణమోహన్ రావు నిర్మించే ఈ చిత్రం ‘ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకొన్నా, పెళ్ళిచేసుకొని ప్రేమించుకొన్నా ఒకటే. ప్రేమించడం ప్రధానం.



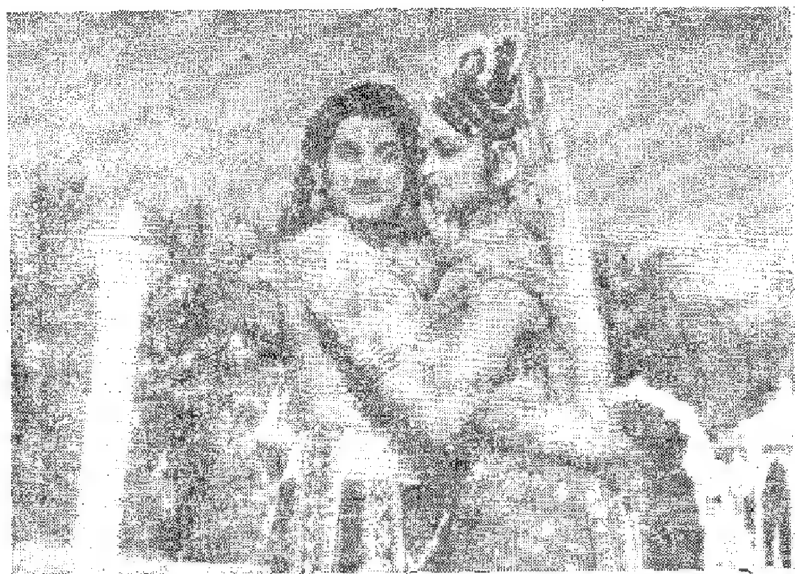
‘మహానుభావుడు’లో కృష్ణంరాజు

ఆ ప్రేమ చిరకాలం చిగురులు తొడుగుతూ ఉండాలి’ ఇదీ సుప్రభాతం చిత్ర కథలోని మూలభావం. కృష్ణంరాజు, వాణిశ్రీలు ఈ చిత్రంలో హీరో, హీరోయిన్లుగా నటించారు.

కె. ఎస్. రెడ్డి ప్రగతి:

నినిమాలలో నటించాలన్న ఆశతో మద్రాసుచ్చిన ఎంతోమందిలో కె. ఎస్. రెడ్డి ఒకరు. ఆ ప్రయత్నాలు ఫలించక పోయినా నిరాశ చెందక, కృషిలోపమూ చేయక గ్రూప్ డాన్సర్ గా జీవితం ప్రారంభించి, సోలో డాన్సరై .... మరింత ముందుకు పయనించి నృత్య దర్శకుడిగా రూపొందిన వ్యక్తి కె.ఎస్. రెడ్డి, ఎన్నో చిత్రాలకు నృత్య దర్శకుడిగా పనిచేసిన

అనుభవం చిత్ర నిర్మాణ సమయంలో చూస్తూ కూర్చున్న పరిజ్ఞానం కె. ఎస్. రెడ్డిని దర్శకుడిగా కూడా మార్చాయి. ఈయన దర్శకత్వంలో వచ్చిన ‘పిచ్చోడి పెళ్ళి’ ప్రజాదరణ పొందింది. ఇప్పుడు కె. ఎస్. రెడ్డి చేతిలో రూపుదిద్దుకొన్న చిత్రం ‘సీతమ్మ సంతానం’. మురళీకృష్ణ ఎంటర్ ప్రైజెస్ పతాకం క్రింద కె. మురళీ కృష్ణ నిర్మించిన ఈ చిత్రంలో చలం, నాగభూషణం, ప్రభాకరరెడ్డి, బాలకృష్ణ, జయసుధ, రోజారమణి, పండరీబాయి, హేమలత, శకుంతల మొదలైన నాటక నటీనటులు సిద్ధంగా వున్నదీ చిత్రం.



‘వరుక్షేత్రం’లో కృష్ణ, విజయనిర్మల

### అసలుకే మోసం!

స్వర్గంలాంటి ఇంట్లో తాత్కాలికంగా కష్టాలొచ్చినా అత్త స్వేచ్ఛతో నిలబడి నవ్వుతూ, నవ్విస్తూ, అందరికీ ‘తలలో నాలుకలా’ మెలిగే ఓ యువతి — ఆ ప్రయత్నంలో పాపం భర్త ప్రేమకే దూరంమయింది. ఆ సుమా నా ల వల యంతో శలభం పరిస్థితి అయింది ఆమె స్థితి. ఆ యువతిని ‘జడ్డిగారి కోడలు’గా మీరు తెరమీద చూస్తారు. ‘జడ్డిగారు’గా సత్యనారాయణ, ‘కోడలు’గా జయప్రద నటించే ఈ చిత్రంలో రామకృష్ణ, రాజ గాబు, గిరిబాబు, శ్యామరాజు, కృష్ణ కుమారి, హాలం, మాధని మొదలైనవారు



‘మనసున్న మనిషి’లో శివాజీగారేకన్





‘తొలిరేయి గడిచింది’లో మురళీ మోహన్, జయవిత్ర

‘రాజా’లో జయసుధ, తోట నాగిరాజు



నటిస్తున్నారు. స్క్రీన్‌పై, దర్శకత్వం  
ని. మధుసూదనరావు నిర్వహించిన ఈ  
చిత్రానికి విమర్శక కె. ఎస్. రామకృష్ణా  
రావు.

‘హూఫ్’ పుట్టింది!

‘హూఫ్’ పదం నటి జయలక్ష్మి  
దేవిని జతగా కలిపేలా చేసిన చిత్రం  
కాలనందర్ దర్శకత్వంలో వచ్చిన ‘అప్  
బుట్ టోడర్ కై’ చిత్రం. ఆ చిత్రం  
నిడువడై నది మొదలు జయలక్ష్మిని  
‘హూఫ్’ జయలక్ష్మిగానే పిలుస్తు  
న్నారు. తెలుగు అంతులేని కథలో కూడా  
అది పాత్ర పోషించిన ఈ తార స్వర్ణం-  
నరకంలో ప్రధాన పాత్ర వరించి మీ  
మెప్పు పొందింది. విషయం విమిటం! ఈ  
తెలుగు, తమిళ భాషల్లో నటిగా



పైకొస్తున్న ఈ తార సెప్టెంబర్ 16న  
పుట్టినరోజు వేడుకొని ప్రత్యక్షమవుతారు  
తేనీటిపండు వేసింది.

‘భారే దొంగలు’లో ఒక దృశ్యం





‘గౌరమ్మా నీ ముగుడెవరమ్మా’లో రామకృష్ణ, వాణిశ్రీ

## రామవిజేతా నూతన చిత్రం!

రామవిజేతా పతాకం క్రింద చక్కని ఇతివృత్తాలతో ‘ఇప్పుడు సెన్సారు పెట్టిన కఠిన నిబంధనలు ఎప్పుడో పెట్టినా రామ విజేతా చిత్రాలేవీ ఇబ్బందుల నెదుర్కొనేవి కావనగలిగినంత క్లిష్టంగా చిత్రాలు నిర్మించ బడ్డాయి. రామవిజేతా సోదరులు—నిర్మాత ప్రభాకర్, దర్శకులు బాబూరావు— ఇప్పుడు నిర్మిస్తున్న చిత్రం “లంబాడోళ్ళ రామదాసు”. ఈస్టేమన్ కలర్ లో నిర్మించ బడిన ఈ చిత్రం చలం, జగ్గయ్య, నరసింహరాజు, రావు గోపాలరావు, ప్రభాకరరెడ్డి, అల్లూరామలింగయ్య, మాడా, రోజారమణి, జయలక్ష్మి (పహాఫట్), పండరీబాయి, సుజాత మొదలైనవారు నటిస్తున్నారు. ఎస్. రాజేశ్వరరావు సంగీ

తమూ, బాలు మహేంద్ర ఛాయాగ్రహణము గలదీ చిత్రం.

## ‘సావాసగాళ్లు’

నిర్మాత డి రామానాయుడు రెండు వైపులా పదునున్న చాకులాంటివాడు. ఆయన నిర్మించిన చిత్రాలు అందుకు నిదర్శనంగా నిలుస్తాయి, ‘పెద్ద దర్శకుడు, పెద్ద తారలూ, పెద్ద బడ్జెట్ అంత ఘనం గానూ చిత్రనిర్మాణం’ ఇదీ చేస్తాడు. మధ్యమధ్యలో ఒక మాదిరి తారలు, కొత్తగా సాంకేతిక నిపుణుల పరిచయం, తక్కువ వ్యయంతో చిత్రనిర్మాణం ఇదీ చేయగలడు రామానాయుడు లేబెల్స్ తెలుగు చిత్రం ‘సావాసగాళ్లు’ ప్రారంభమైంది. ఆ చిత్రంలో ‘పెద్ద తారలే వున్నారు. కృష్ణ, గుమ్మడి, సత్యనారా



‘మనమడి కోసం’లో భానుమతి

యణ, గిరిబాబు, నాగేష్, జయచిత్ర, ప్రభ మొదలగువారు నటిస్తున్నారు. అయితే దర్శకుడిగా బోయిన సుబ్బారావు

అనే యువకుడిని పెంబయిం బిస్తున్నా నిర్మాత. ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మితమవుతున్నదీ చిత్రం. ఈ చిత్రనిర్మాణం జరుగుతుండగానే తెలుగులో సూపర్ హిట్ అయిన తమ చిత్రం ‘సోగ్గుడు’ని హిందీలో (జితేంద్ర కథానాయకుడిగా) నిర్మాణం ప్రారంభించాడీ స్టార్ ప్రొడ్యూసర్.

పథకం ఉన్న నిర్మాత!

నటనాశక్తి ఉంది. చక్కని విగ్రహమూ ఉంది — ఎందుకనో నటుడు బాలయ్య అనుకొన్నంత ప్రగతి సాధించలేకపోయాడు నటుడిగా. అలా అని ఏ చిత్రంలోనూ ‘బాలయ్య బాగా చేయలేదు’ అనిపించుకొన్నదీ లేదు. అదంతా చిత్రసీమలో విచిత్రం అనుకోవచ్చు మరి. అయితే బాలయ్య చిత్రనిర్మాతగా అద్భుత విజయాలు సాధించాడు. నిర్మాతగా మారినా

‘పెద్దన్నయ్య’లో రాజబాబు, రావికొండలరావు



ముదల చిత్రమే (చెల్లెలి కాపురం) సూపర్ హిట్ అయినా తొందరపడిపోలేదు బాలయ్య. చిత్రానికి చిత్రానికి మధ్య ఎక్కువకాలం ఉంటున్నా—ఆ కాలాన్ని తర్వాతి చిత్రంకోసం బలమైన కథా, సరైన నటీనటుల ఎన్నిక, స్క్రిప్టువరకు ఇటువంటివి పకడ్బందీగా తయారుచేసుకొని నింపాడిగా ఒక పథకం ప్రకారం చిత్రనిర్మాణం సాగిస్తున్నవాడు బాలయ్య. అవును మరి! బాలయ్య ఇంజనీరు. పథకాలు చక్కగా వేసుకోగలడు. ఇప్పుడు బాలయ్య నిర్మించే చిత్రంలో కృష్ణ, బాలయ్య, సత్యేంద్రకుమార్. నాగభూషణం, అల్లు రామలింగయ్య. జయప్రద, జయలక్ష్మి, పండరీబాయి మొదలైనవారు నటిస్తున్నారు. కె.ఎస్.ఆర్. దర్శకత్వంలో. ఎస్. రాజేశ్వరరావు సంగీత దర్శకత్వంలో, ఎస్. ఎస్. లాల్ చాయాగ్రహణ దర్శకత్వంలో తయారవుతున్న ఈ రంగుల చిత్రానికి కథ కూడా బాలయ్యే సమకూర్చారు.

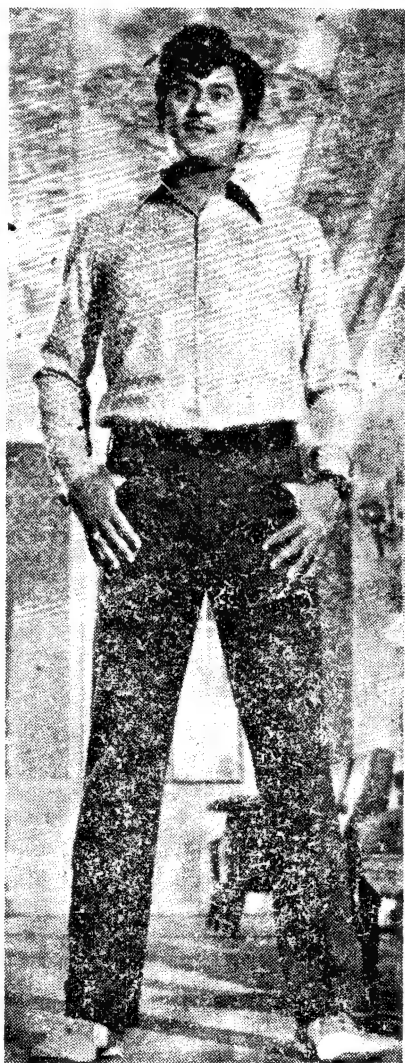
**మంచికి మరో పేరు!**

అప్పుడప్పుడు సంఘం మంచిని అసమర్థతగా పిలుస్తుంది. మంచివాడైన వ్యక్తి అసమర్థుడనీ, అతనేమీ చేయలేడనీ భావిస్తుంది. కాని ఏదో ఒక స్థాయిలో తన మంచితనాన్ని అసమర్థతగా చూస్తున్న సమాజంపై విరుచుకుపడిపోతాడు అంత మంచిమనిషీను. అయితే ఆ సమయంలో కూడా తన మంచితనం వీడక, 'మంచికి మరో పేరే ఈ మనిషి' అనిపించుకోవడం ఎంత గొప్పదో, ఎలా గొప్పదో 'మంచికి మరో పేరు' చిత్రం చెబుతుంది. ఈ చిత్రం రంగుల్లో. పి. ఎస్. రావు దర్శ

కత్వంలో నిర్మితమైంది. ఎన్.టి. రామా రావు, కృష్ణంరాజు, రామకృష్ణ, సత్య నారాయణ, ప్రభాకరరెడ్డి, నాగభూషణం.

'అడవాళ్ళు-ఆపనిందలు' లో

కృష్ణంరాజు





‘మంచిని పెంచాలి’లో కె. విజయ, శ్రీధర్

అల్లు, శరత్ బాబు, పద్మప్రియ, ప్రభ. జి. వరలక్ష్మి, జయమాలిని, వాణి మొదలగువారు నటించారీ చిత్రంలో. రాష్ట్రపతి ‘గోల్డ్ మెడల్’ విజేత ఇషాన్ ఆర్య ఛాయాగ్రహణం ఈ చిత్రం ప్రత్యేక కర్షణ. నిర్మాణ నిర్వహణ జగన్నాథ్, నిర్మాత ఎం. మనోహర్.

అమ్మాయి అమెరికాదయితేనేం!

‘సీనా’ పుట్టింది అమెరికాలో. ఎన్నో దేశాలు తిరిగి, అన్ని రకాల సంస్కృతులనూ అర్థం చేసుకొంది. భారతీయుడిని పెళ్ళిచేసుకొంది. అదీ తెలుగు యువకుడిని. ఈ దేశం రాగానే ఉన్నతమైన మన ఆచారాలు, సంగీత, సాహిత్య, సాంస్కృతిక రంగాలు చూసి ప్రభావితమై కట్టు.

బొట్టు మార్చుకొని భారతీయ నాగరికతకు జోహారు చేసింది. అయితే భారతదేశంలో పుట్టిన సుధ విదేశాలు చూడకపోయినా ‘నక్కవాత’ లాగా పాశ్చాత్య నాగరికతా ప్రభావానికి దాసురాలై తన వైవాహిక జీవితానికి భంగం తెచ్చుకొనే ప్రమాదంలో పడింది. ఈ అమెరికా అమ్మాయి భారతీయ వనిత “అమెరికా అమ్మాయి” చిత్రంలో కన్పిస్తారు మీకు. అమెరికా అమ్మాయిగా దేవయాని (చమ్మాటి అన్నె) ఆమె భర్తగా శ్రీధర్, భారతీయ వనితగా దీప. ఆమె సరసన రంగనాథ్ నటిస్తున్న యీ చిత్రాన్ని సంగీతం శ్రీనివాసరావు దర్శకత్వంలో ఎన్. కృష్ణారాజు నిర్మిస్తున్నారు.

మన్నించాలి!

శోభన్ బాబు (శ్రీకృష్ణుడు), కృష్ణ (అర్జునుడు), బాలయ్య (ధర్మరాజు) రణధవే (భీముడు) సత్యనారాయణ (దుర్యోధనుడు) నాగభూషణం (శకుని) కృష్ణంరాజు (కర్ణుడు) గిరిబాబు (దుశ్శాసనుడు) చంద్రమోహన్ (అభిమన్యుడు) రాజబాబు (లక్ష్మణకుమారుడు) గుమ్మడి (భీష్ముడు) కాంతారావు (ద్రుపదుడు) రంగనాథ్ (ద్రుష్టద్యుమ్నుడు) రావుగోపాల రావు (శల్యుడు) సుదర్శన్ (ఘటోత్కచుడు) పి. హెచ్. నారాయణరావు (వ్యాసుడు) సాక్షిరంగారావు (వనంతుకుడు) అంజలిదేవి (కుంతి) జమున (ద్రౌపది) నిజయనిర్మల (సుభద్ర) లత (సత్యభామ) చంద్రకళ (రుక్మిణి) జయప్రద (ఉత్తర) ఉదయచంద్రిక (రేవతి) కృష్ణకుమారి (భానుమతి) 'కురుక్షేత్రంలో' పాత్రలూ, పాత్రధారులు నివరాలివి. మన్నించాలి! ఇవన్నీ రావి చేయి నెప్పెట్టింది! ఎక్కువ వివరాలివ్వలేక పోతున్నాము. నిర్మాత ఎ ఎస్.ఆర్. అంజనేయులు దర్శకత్వం కమలాకర కామేశ్వరరావు అన్న వార్త మినహా, మరో సంచికలో మరికొన్ని వివరాలు, విశేషాలు.

ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకో!

శ్రీ కె. హేమాంబరధరరావుగారి దగ్గర కుడిభుజంగా వుంటూ ఇతరత్రా అన్ని రంగాల్లోనూ పలుకుబడి సంపాదించిన యుచుకులు శ్రీ కె. మహేంద్రమహేష్ ఎంటర్ ప్రైజెస్ పతాకం క్రింద "ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకో" మని చెప్పబోతున్నారు తమ చిత్రం ద్వారా. చురుకుగా సాగుతున్న యీ చిత్రంలో మురళీమోహన్, గిరి

బాబు, సత్యనారాయణ, రావు గోపాల రావు, ప్రభాకరరెడ్డి, సాక్షి రంగారావు, కె. వి. చలం, సారధి, ముక్కామల, జయచిత్ర, రమాప్రభ, ఛాయాదేవి, ఝాన్సీ మొదలైన నటీనటులు నటిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి దర్శకులు కె. హేమాంబరధరరావు, కథ, మాటలు వి.ఎన్. మూర్తి. సంగీతం సత్యం, సహకార దర్శకత్వం ఎన్.వి. గోపాల్ నిర్వహిస్తున్నారు.

జన్మజన్మల బంధం

త్వరలో విడుదలకు సిద్ధమౌతున్నది వెంకటరమణ పిక్చర్స్ ఈస్ట్ మన్ కలర్ చిత్రం 'జన్మజన్మల బంధం'. ఈ చిత్రంలో కృష్ణ, వాణీశ్రీ, గుమ్మడి, సత్యనారాయణ, అల్లు రామలింగయ్య, సత్యప్రియ, రమాప్రభ మొదలగువారు నటించారు. కథ లలితాదేవి, మాటలు మహారధి, పాటలు ఆత్రేయ, సంగీతం మహాదేవన్, దర్శకత్వం పి. పి. రెడ్డి, నిర్మాతలు ఎల్. భాస్కరరావు, ఎన్. కనకసుందరరావు.

స్వర్గానికి నిచ్చెనలు

పిల్లలయ కంట్రైన్స్ బేనర్ పై ఎన్. గోపాలకృష్ణదర్శకత్వంలో రామచంద్రన్, పంజా అరుణాచలం నిర్మించిన "స్వర్గానికి నిచ్చెనలు" చిత్రంలో రామకృష్ణ, జయ చిత్ర, ప్రభ, చంద్రమోహన్, సిహెచ్. నారాయణరావు, జి. నిర్మల, బేబీ సుమతి, పుష్పకుమారి నటించారు. మాటలు జూనియర్ సముద్రాల, గీతాలు ఆత్రేయ, సంగీతం మహాదేవన్, అతిత్వరలో విడుదల కాబోతున్న చిత్రమిది.



అయిదున్నర సంవత్సరాల వయసున్న ఓ చిన్న అమ్మాయి వేదికపైన జరుగుతున్న హరికథ విని ఉత్తేజితరాలై ఉత్సాహపడిపోయింది. హరికథ చెప్పడంలో అంతకు ముందు ఏ విధమైన శిక్షణా లేకపోయినా, వయసు చిన్నదైనా ఒకగంట దీక్షగా హరికథ విన్న ఆ పాప వేదికపైకి పరిగెత్తి అయిదు నిమిషాల పాటు హరికథ చెప్పింది. ఆ అమ్మాయి పేరు కోటిసూర్యప్రభ. ఆమె ఇప్పటి సినీ నటి ప్రభ; హరికథ చెప్పడంలో పేరొంది. ఆంధ్రదేశంలో అనేక చోట్ల హరికథాకాలక్షేపం చేసిన కోటి సూర్యప్రభ—ప్రభగా 'నీడలేని అడవి' చిత్రం ద్వారా తెలుగు తెరకు పరిచయమయింది. నీడలేని అడవి అపూర్వమయిన విజయం సాధించడంతో తెలుగు సినీమా ప్రభకు చల్లని నీడ విచ్చింది. 1974లో సినీనటిగా జీవితం ప్రారంభించిన ప్రభ, 1976 ఆగస్టు నాటికి వచ్చేందు చిత్రాల ద్వారా తన నటనను ప్రేక్షకులకు అందించింది.



తెలుగు తెరకు

## నూతనతరం

పూర్తి అయి విడుదలకు సిద్ధంగా, పూర్తి కాబోతూ, ఘాటంగులు జరుపుకొంటూ ఉన్న మరో పదిహేను చిత్రాలలో ప్రభ నటిస్తోందిప్పుడు. అతి స్వల్పకాలంలో ఇన్ని చిత్రాలలో నటించడం ప్రభకు పరిశ్రమ ఇచ్చిన గుర్తింపుకు చిహ్నమే మరి; తునివే తుడై (ధైర్యమే సాహసమనో ఏదో అర్థమట) అనే తమిళ చిత్రం ద్వారా పరభాషా చిత్రాలలో ప్రవేశించేసి ఈతార త్వరలో కమల్ హాసనకు జోడిగా మళయాళంలో నిర్మించబడే ఓ చిత్రంలో నటిస్తోంది. 'చివరకు మిగిలేది' చిత్రంలో సావిత్రి నటన చూశాక సినీనటి కావాలన్న కోరిక బలంగా పెంచుకొన్న ఈ నటి చిన్నతనంలోనే నాట్య దర్శకుడు శైవాగారి దగ్గర భరతనాట్యంలో శిక్షణ పొందింది. అభిమానుల ఉత్తరాలకు అమితమైన గౌరవం ఇస్తూ ప్రతి ఉత్తరానికి అంతకు ముందే ముద్రించి ఉంచిన సర్క్యులర్ సమాధానం గాక, ఉత్తరానికి పాయింట్ టుపాయింట్ సమాధానం ఇస్తోంది నటి. చిత్రచిత్రానికి నటనలో కొత్త శక్తిని పుంజుకుంటూ ముందుకు పయనిస్తున్న ప్రభ తెలుగు చిత్రరంగాన గల ప్రముఖ నటీమణుల జాబితాలో చేరి, మరెన్నో విజయాలపై పు పయనిస్తోంది. కొల్లేటి కాపురం, మహాత్ముడు, స్వర్గానికి నిచ్చెనలు, పెద్దన్నయ్య, అదృష్టవంతురాలు, దానవీర కూరకర్త, మంచికి మరో పేరు, దేవుడు చేసిన బొమ్మలు—త్వరలో విడుదలవబోతున్న ప్రభ నటించిన చిత్రాలు.

—యస్వీనారాయణ



తెలుగు తెరకు

## నూతనతరం

కీర్తిశేషులు నాటకంతో కీర్తి ఆశేషంగా పెంచుకుని నాటకరంగ స్థలంపై యశస్వంధికలు వెలార్చుకున్న నటుడు రావుగోపాలరావు. ఆయన మిత్రులకు, కావలసినవాళ్ళకి అతని పేరు రా॥గో॥రా.

ఎందుకు మేమంతా అలా పిల్చుకుంటామంటే టాగూర్ సాహిత్యంలో, ప్రసిద్ధమైన పాత్ర గోరాని మర్చిపోకుండా గుర్తుంచుకుందామని—

రంగస్థలంపై ఇరవై ఏళ్ళవయసునుంచి అరవై ఏళ్ళ వయసుగల పాత్రలు ధరించి ఇంకా పాత్రలకి మరింతే నటుడు సరిపోనంత ముద్రవేసి వదిలేవాడు—

ఆ నాటక పుస్తకంలో ఆయన పేరు ఫలానా పాత్ర ధరించినట్టు వడితే కొత్తగా వేద్దామనుకున్న నటుడు మీనమేషాలు లెక్కపెట్టేవాడు. అలాటి ముద్రతో యితరులను భయపెట్టి, తన ప్రేమానురాగాలతో ప్రతి నటుడిని హితుడిని లాలించి, కేవలం నాటకరంగానికి అంకితమైపోయాక చిత్రరంగానికి మొదట సహకారదర్శకునిగా ప్రవేశించి— అందులో కొంతకాలం పనిచేశాక నటుడుగా జీవితం అరంభించాడు.....

మొదట్లో చిన్నవేషాలు వేసినా— “కారడ”లో మునసబు బాబాయి— “ఇదా లోకం”లో కిరాయి రొడీ పాత్రల్లో బాగా రాణించి, చిత్రపరిశ్రమలో కాలు నిలదొక్కుకున్నాడు....

“ముత్యాల ముగ్గు” చిత్రంలోని కంట్రాక్టర్ పాత్ర ద్వారా తెలుగువారి హృదయసీమలలో స్థిరమైన పీఠం



ఏర్పరుచుకుని మూడు ముత్యాలు—ఆరు రత్నాలుగా వెలుగొందుతున్న నట బంధవుడు మా రా॥గో॥రా—

ముత్యాల ముగ్గు కంట్రాక్టర్ గా రావుగోపాలరావు ‘ఎప్పుడూ బిగినేస్సేనా.... కానంత కలాపోసన కూడా ఉండాలయ్యా’ అన్న మాటలు విని హాయిగా.... కాదు.... హోరుమంటూనే నవ్వుకొన్నారు జనం.. కాని నిజ జీవితంలో రాగోరా విజంగానే కళా పిపాసి. కళలంటే ప్రాణంగా భావించే రసహృదయుడు. సినిమా నటనతోపాటు మిత్రులతో సాహిత్యగోష్టి, సన్నిహిత మిత్రులతో సరదా సంభాషణలూ, చలనచిత్ర నిర్మాణంలో తనకున్న అనుభవాన్ని కేవలం నటుడిగానే గాక, ఇతర విభాగాలలో కూడా అజ్ఞాతంగా చిత్రాలకు అందజేస్తూ కాలం గడుపుతున్నవాడు గంభీరస్వర రావుగోపాలరావు.

—రామ్మసూరి

# కొత్త పుస్తకాలు

—స్వీకారం—

ప్రేరణ; రచన: కె. ప్రభాకర్; వెల: రు. 3/- ప్రతులకు: రవి ప్రచురణలు, ఇం. నెం. 41 (సి.ఐ.బి. క్వార్టర్స్) పిక్చర్స్ హౌస్ దగ్గర, హైదరాబాద్—500 004.

ప్రణయ పంకాన పడని వారుందురా లోకాన.

పడి విరహగీతలు రాయకుందురా లోకాన.

అని ప్రారంభిస్తూ ఈరచయిత ప్రణయ కవితగా రాకారీ అరవై పేజీల పుస్తకాన్ని.

\* \* \*

శిలలో సెలయేరు; కథల సంపుటి రచన. విహారి & శాలివాహన; వెల: నాలుగు రూపాయలు; ప్రతులకు స్పందన సాహితీ సమాఖ్య (రిజిస్టర్డ్), 23/182 E, న్యూమునిసిపల్ క్వార్టర్స్, మచిలీపట్టణం జంట రచయితలు విహారి & శాలివాహన రచించిన ఎనిమిది కథలు ఈ సంకలనంలో ఉన్నాయి.

\* \* \*

పసిడిమనసుల పాల పాటలు; రచన: విజయూరి లక్ష్మి; వెల: రు. 3-50 ప్రచురణ. బుడుగు బుక్స్, ఏలూరురోడ్, విజయవాడ-2; ఫోన్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్: నవోదయ పబ్లిషర్స్, ఏలూరు రోడ్ విజయవాడ-2.

చిన్న పిల్లలకోసం రాయబడ్డ చక్కని పాటలకు బాపు చిత్ర రూపకల్పన చేశారీ పుస్తకంలో. ప్రతి పేజీ రెండు రంగుల్లో

ఆకర్షణీయంగా ముద్రించబడింది. కవిత్యం అంతే ఇష్టంలేని వారుకూడా బాపు బొమ్మలకోసం కొనుక్కోతగ్గ పుస్తకం.

\* \* \*

రంజని; ఏ. జి. ఆఫీసు తెలుగు సాహితీ సమితి (హైదరాబాద్) ప్రచురించిన వారిక సంచిక. సాధారణంగా 'సావనీర్' లోలో కన్పించే ప్రకటనల ప్రకటనే కాక చక్కని కథలూ, కవితలూ వ్యాసాలూ ప్రచురించి చక్కటి సాహిత్య సంచికగా ఈ వారిక సంచిక [సంపుటి-15; సంచిక 15] ను తీర్చిదిద్దారు. జె. ఉమామహేశ్వరరావు, గుమ్మా ప్రసన్న కుమార్. పి. రామబ్రహ్మం ఈ సంచికకు బాధ్యతలు నిర్వహించారు.

\* \* \*

వినరాసుమతి (సుమతి శతకానికి సుజనరంజనీ వ్యాఖ్య); రచయిత: డా॥ వి.వి.యల్. నరసింహారావు; వెల. రెండు రూపాయలు; ప్రతులకు స్పందన సాహితీ సమాఖ్య (రిజిస్టర్డ్) 23/182 E, న్యూమునిసిపల్ క్వార్టర్స్, మచిలీపట్టణం.

\* \* \*

పూలమాల (గేయ సంపుటి); రచన సమయమంత్రి రాజ్యలక్ష్మిదేవి సరస్వతి ఆర్ట్స్, పడమట. విజయవాడ-520006 లో ముద్రించబడిన వివరం మాత్రమే వున్నది. వెలకానీ, ప్రచురణకర్తల పేరు కానీ లేదు.

\* \* \*

మతప్రస్థానం; రచన: ఆశోక్ కుమార్ వెల. రు. 1-50 ప్రతులకు: సమత

గ్రంథాలయం, బ్రాహ్మణ వీధి, విజయ  
వాడ-520 001.

\* అవిగవిగో మదపుటేనుగులు

గడ్డిపోచల్లారా ఏకంకండు

అవిగవిగో విషనర్పాలు

చలిచీమల్లారా పోగవ్వండి.

అంటూ అన్యాయలను తుదముట్టించేందుకు పాఠకుల్ని ఉత్సాహపరుస్తున్న రచయిత ఈ పుస్తకాన్ని 'నా కలం వేగానికి, నాగళం రాగానికి, గురువైన శ్రీశ్రీ'కి అంకితమిచ్చారు.

\* \* \*

నవ్యపథం; (నల్లగొండ జిల్లా రచయితల మహాసభల ప్రత్యేక సంచిక) వెల రు. 5/- ప్రతులకు యువరచయితల సమితి, నల్లగొండ.

మూలిక; (కథా సంకలనం) నిర్మల్ దేవరాజు మహారాజు, మూటూరు కృష్ణమూర్తి, అలుగుపల్లి రామచంద్రారెడ్డి, మేరెడ్డి యాదగిరిరెడ్డి, బి. రాములు పి.వి. పి. రాజు, విద్వాన్ యానాల, నటువా వెంకటయ్య ఈ రచయితల ఒక్కొక్క కథ చొప్పున ప్రచురించబడ్డ ఈ సంకలనం వెల మూడు రూపాయలు, ప్రచురణ: యువరచయితల సమితి, నల్లగొండ.

\* \* \*

దివిటి; (కవితా సంకలనం) నందిని పేదారెడ్డి, కందుకూరి శ్రీరాములు, కర్ణాల బాలరాజుల మినీ కవితలున్నా యీ మినీ పుస్తకం వెల ఒకరూపాయి. కె. బాలరాజు, రావురూకుల (పి. ఒ), సిద్ధిపేట తాలూకా, మెదక్ జిల్లా.

\* \* \*

'స్నేహబాల'; పిల్లలకోసం మానవత్రిక: విడిప్రతి వెల: రు. 1-25; కాయని కృష్ణమూర్తి; కార్యాలయం: కి.

దొరస్వామి గ్రామణి స్ట్రీట్. వడపళని. మద్రాసు-28.

ఇది స్నేహబాల నాలుగో సంచిక. మొదటి మూడుసంచికలూ పక్షపత్రికలుగా వెలువరించడం జరిగిందని ప్రకాశకులు తెలిపారు. మామూలుగా పిల్లల పత్రికలన్నీ ఉన్న వైజులోనే వున్న ఈ పత్రికలో సాధారణంగా పిల్లల పత్రికలో మనం చూసే కథలూ, సీరియల్స్ గాక— పత్రిక నూతన తరహా ఉందనిపిస్తూ ఇతర శీర్షికలూ ఉన్నాయి, 'మీకు తెలిసిన తెలుగు' పిల్లలకు తెలుగు భాషాజ్ఞానం అధికంగా కలిగించేందుకు ఉద్దేశించబడింది. అలాగే 'ఈ శతాబ్దంలో కొందరు' శీర్షిక పిల్లలకు ఉపయుక్తంగా వుంది. మధ్యలో నాలుగు రంగులలో ముద్రించిన పదహారు పేజీల లోనూ మూడు పేజీలు జాతక కథను రంగుల చిత్రీకరణతో అందించేందుకు కేటాయించారు. మంచి మార్పుకోసం ఈ పత్రిక—ఎంత చిన్నదైనప్పటికీ—ప్రయత్నం చేయడం ముదావహం.

## కలం - స్నేహం

విదేశాలలోను, మన దేశం నలుమూలలలోను విద్య, వైద్య, వ్యాపార, ఉద్యోగ మున్నగు రంగాలలో వున్న శ్రీ-పురుషులతో స్నేహ సంబంధం ఏర్పరచుకుని వివాహ, ఉద్యోగాన్వేషణలు జరపవచ్చును. ఇతర సహకారములు, ఆనందము పొందవచ్చును. వివరములకు 0-25 పై. స్టాంపు పంపండి.

దేశసేవ కలం -

స్నేహితుల సంఘం, మగటపల్లి, తూ. గో. జిల్లా

# మద్యపానం వినాశకారి

మిమ్ములనూ,  
మీ కుటుంబాన్నీ  
అది నాశనం  
చేస్తుంది



Edited and Published by V. Leelavathy Raghavaiah, 40/1, Mor  
222-217 and Printed by D. Hanumantha ?



హాడత్ ప్రాండ్స్



# నవభారతం



కృష్ణమూర్తి, చంద్రమౌళి  
కె.ఎస్.ఎస్.ఎస్.ఎస్.

జి.కె.ఎస్.ఎస్.ఎస్.ఎస్.